 Walter Scott Frumoasa din Perth ROMAN ★ SIR WALTER SCOTT The FAIR MAID OF PERTU or SAINT VALENTINE’S În vreme ce se continua tipărirea reveriilor lui Chrys- tal Croftangry, s-a observat că dacă în ultimii ani presa dăduse la iveală diferite lucrări despre neamurile gaelice din Scoţia, totuşi nu se făcuse încă nicio încercare de descriere a moravurilor acelor neamuri, aşa cum putem presupune că ar fi existat în vremea când Statute-Book-ui, ca şi însemnările cronicarilor, încep să prezinte dovezi vădite despre greutăţile în care se afla tronul când trufaşa casă a lui Douglas era atotputernică pe graniţele din sud, iar Nordul era răvăşit atât de sălbăticia, încă neîmblânzită, a neamurilor muntenilor, cât şi de pretenţiile îndrăzneţe ale şefilor celor mai îndepărtate clanuri Faptul destul de autentic că două clanuri puternice au delegat fiecare din ele câte treizeci de luptători ca să pună capăt, cu ajutorul armelor, unei vechi duşmănii, în prezenţa regelui Robert al lll-lea, a fratelui său ducele de Albany şi a întregii curţi a Scoţiei, întrunită la Pertli, în anul de graţie , pare să dovedească atât durata duşmăniilor acelor popoare din munţi, cât şi slăbiciunea de care dă dovadă stăpânirea; de aceea a fost ales acest moment ca punct nodal al principalelor episoade ale unei povestiri imaginare Caracterul lui Robert, ambiţia fra- ţelui şi purtările destrăbălate ale fiului său, par să ofere posibilitatea unui contrast interesant, iar soarta tragică a moştenitorului coroanei, cu consecinţele ei imediate, în- tregeşte tabloul unei epoci de cruzime şi desfrâu Două din împrejurările petrecute pe acel câmp închis de pe insuliţa din Perth şi anume fuga unuia din luptă- tori şi nesăbuitul eroism al cetăţeanului care s-a oferit de bună voie să-l înlocuiască pe fugar în acea luptă pe viaţă şi pe moarte numai pentru o mică sumă de bani, au suge- rât ideea personajelor imaginare în jurul cărora se des- făşoară cea mai mare parte a acţiunii romanului Celtul fugar nu ar fi prezentat niciun interes dacă romanul său ar fi fost acoperit cu mantia ridicolului; dar autorul s-a gândit că ar atrage mai mult atenţia dacă ar izbuti să obţină pentru el o fărâmă din acea simpatie care nu este lipsită cu totul de stimă Miss Baillie a zugrăvit un fricos care, fiind, laş din fire, găseşte curajul să se poarte ca un erou sub puternicul imbold al iubirii filiale S-ar părea că un ins slab de înger, însufleţit însă de simţământul onoarei şi de gelozia, care îl ridică până la înălţimea unei anumite situaţii şi apoi îl fac să cadă brusc, într-un chip demn de milă, nu este de neconceput Discuţia asupra clanurilor care au participat în realitate la încăierarea sălbatică de la Inch s-a înteţit de când cu publicarea romanului Frumoasa din Perth şi a fost tratată îndeosebi, cu destule amănunte, de către Robert Mackay de Thurso în curioasa lui Istorie despre casa şi clanul Mackay Fără a pretinde să spunem că partea afir- mativă a problemei ar fi fost lămurită, pare sigur că acest scriitor a reuşit să dovedească faptul că onorabilii stră- moşi din care se trage nu au luat parte în niciun fel la această acţiune Neamul Macka-y-lor se stabilise pe atunci în partea de nord a insulei, unde a continuat să se afle şi după aceea, iar şeful lor era în secolul acela un personaj prea important pentru ca numele lui să fi fost trecut cu vederea în relaţiile contemporană El a venit odată cu de oameni din clanul lui să lupte sub stindardul regal, împotriva lordului din Insule Părerea acestui isto- ric este că numitul clan Quhele din Wyntoun era format din Cameroni, care par să fi fost pe vremea aceea numiţi adesea Mac Ewans şi să nu fi purtat decât mult mai recent numele de C-ameron Adică Wrynose (pată), nume datorat fără îndoială unui mic defect de pe faţa vreunuia dintre eroicii şefi din neamul Lochiel Douglas este de acord cv, acest fel de a vedea, în lucrarea sa Baronage, unde vorbeşte adesea despre cruntele duşmănii care învrăjbeau clanurile Chattan şi Kay, şi îl identifică pe acesta din urmă, făcând legătură cu evenimentele de la , cu Cameronii Este poate cu neputinţă să se lămurească în întregime această neînţelegere, puţin interesantă prin ea însăşi, cel puţin pentru cititorii de dincoace de Invemess; numele lor, aşa cum le-am citit în Wyntoun, sunt Clanwheyl şi Clachinya; se prea poate că acesta din urmă să nu fie corect tran- scris Mai găsim Clanquhele şi Clankay în Scoti-Chronicon Hector Boece scrie Clanchattan şi Clankay; Leslie i-a urmat exemplul; în vreme ce Buchanan, fer induse să-şi desfigureze paginile cu asemenea nume gaelice, îi pome- neşte pur şi simplu ca două triburi puternice care locuiesc ţinutul sălbatic aflat dincolo de Grampiani Care saxon ar putea face lumină într-un asemenea labirint? Numele de Clanwheyll mai apare încă în într-un act al lui James al Vl-lea Nu s-ar putea, la urma urmelor, să fie o simplă denaturare a clanului Lochiel? Stareţul de la Lochleven nu face nicio menţiune nici despre fugă unuia dintre luptătorii gaelici, nici despre vitejia meseriaşului din Perth care s-a oferit să ia parte la luptă Nu ne putem îndoi totuşi că acela care l-a con~ tinuat jje Fordun a luat tradiţia drept izvor al acestor două întâmplări Iată povestirea sa: „An no Dom, millesimo trecentisimo nonagesimo sexto, magna paţs boreali® Scotiae, trans Alpes, inquitata fuit per duos pestiferos Cateranos, et eorum sequaces, viz Scheabeg et suos oonsan Guinarios, qui Clankay; et Cristi- Jonson, ac suos, qui Cianquhele dicebantur; qui nullo pacto vel tiactatu pacificaşi poterant, nullaque arte regis vel gubernatoris poterant edomari, quoadusque nobilis et industriosus D David de Lindesay de Crawford, et do- minus Thomas comes Moraviae, diligentiam et vireş appo- suerunt, ac înter partes sic tractavemnt, ut coram domino rege certo die convenirent apud Perth, et alterutra pârş eligeret de progenie sua triginta personas adversus tri- ginta de parte contraria, gladiis tantum, arcubus et sagit- tis, absque deploidibus, vel armaturis aliis, praeter bipen- nes; et sic oongredientes finem liti ponerent, et terra pace potiretur Utrique igitur părţi summe placuit con- tractus, et die Lunae proximo ante festum Sancti Mk-hae- lis, apud North-insulam de Perth, coram Rege et Guber- natore, et innumerabili multitudine comparentes, conflic- tum acerrimum inierunt: ubi de sexaginta interfecti sunt omnes, excepto uno ex parte Clankay, et undecim exceptis ex parte altera Hoc etiam ibi accid it, quod omnes în prae- cinctu belii constituti, unus eorum locum diffugii consi- derans, inter omnes în amnem elabitur, et aquam de Thaya natando transgreditur; a millenis insequitur, şed nusquam apprehenditur Stant igitur partes attonitae, tanquam non ad conflictum progressuri, ob defectum evasi: noluit enim pârş integruin habens numerum socio- rum consentire, ut unus de suiş demeretur; nec potuit pârş altera quocumque pretio alterum ad supplemendum vicem fugientis inducere Stupent igitur omnes haerentes, de damno fugitivi conquerentes Et cum totum illud opus cessare putaretur, ecce în medio prorupit unus stipulo- sus vernaculus… Statura modicus, şed efferus, dicens: Ecce ego! quis me condueet intrare cum operariis istis ad hune ludum theatralem? Pro dimidia enim marca ludum expe- riar, ultra hoc petens, ut şi vivus de palaestra evasero, victum a quocumque vestrum recipiam dum vixero: quia, sicut dicitur: «Majorem caiitatem nemo habet, quam ut animam suam ponat quis pro amicis» Quai mercede do- nator, qui animam meam pro inimicis reipublicae et regni pono? Quod petiit, a rege ’et diversis magnatibus conce- ditur Cum hoc arcuş ejus extenditur, et primo sagittam în partem contrariam transmittit, et unum interficit Con- festim hinc inde sagittae volitant, bipennes librant, gla- dios vibrant, alterutro certant, et veluti carnifices boves în maoello, sic incons Iernate ad invicem se trucidant Şed nec inter ţanţoş repertus est vel unus, qui, tanquam ve- cors aut timidus, sive post tergum alterius declinans, seip- sum a tanta caede praetendit excusare Iste tamen tyro superveniens finaliter illaesus exivit; et dehinc multo tempore Boreas quievit; nec ibidem fuit, ut supra, Cate- ranorum excursus “ („în anul Domnului una mie trei sute nouăzeci şi şase, o mare parte din nordul Scoţiei a fost tulburată de doi primejdioşi Caterani, anume Scheabeg şi soţii lui, care se numeau Clanicay; şi Cristi-Jonson cu ai săi, care se nu- meau Clanquhele; aceştia nu puteau fi potoliţi cu niciun chip şi, oricâtă iscusinţă desfăşurau, nici regele nici guver- natorul nu izbuteau să-i supună; în cele din urmă nobi- lul şi neobositul Domn David de Lindesay de Crawford şi Domnul Thomas, corniţele Moraviei, depunând mult zel şi strădanii au propus celor două părţi o înţelegere: să se adune într-o zi hotărâtă în faţa regelui la Perth şi amin- două părţile să aleagă din clanul propriu treizeci de inşi care să lupte cu cei treizeci de inşi din clanul vrăjmaş, numai cu săbiile, arcurile şi săgeţile, fără scuturi ori alte armuri, în afară de securile cu două tăişuri; şi luptând astfel, să pună capăt rivalităţii şi în ţară să se instaureze pacea Amândouă părţile au primit cu multă plăcere această propunere şi în prima zi de luni înainte de sărbă- toarea Sfântului Mihail, înfăţişându-se în insula North din Perth, înaintea regelui şi a guvernatorului şi în faţa unei mulţimi fără număr, au pornit o luptă necruţătoare: acolo, din cei şaizeci au fost omorâţi toţi, în afară de unul din clanul Clankay şi unsprezece din clanul vrăjmaş Cu acest prilej s-a petrecut următoarea întâmplare: cum toţi îşi ocupaseră locurile echipaţi de luptă, unut’ăin ei, care căuta în toate părţile un loc bun de fugă, se repede din mijlocul tuturor, lunecă în fluviu şi trece înot apa Tay-ului; e urmărit de mii de inşi dar nu este prins nică- ieri Cele două clanuri vrăjmaşe rămân încremenite ca şi cum n-ar avea de ghid să înceapă lupta, din pricina dispariţiei celui fugit: căci cei cu efectivul întreg nu se în- voiesc să fie scos unul dintre luptători, iar partea cealaltă nu poate, în ciuda recompensei făgăduite, să hotărască pe cineva să ia locul fugarului Şi astfel, stau cu toţii uluiţi şi deplâng amarnic lipsa celui fugit Toţi gândesc că lupta nu va mai avea loc, când iată că un pretendent băştinaş, mic de stat dar fioros la chip, vine în fugă în mijlocul lor şi le spune: „Iată-mă-s! cine mă primeşte să iau parte la această piesă împreună cu actorii ăştia? Căci voi intra în joc pentru o jumătate de coroană, şi pe deasupra cer ca, dacă voi ieşi viu din arenă, să primesc, cât timp voi trăi, hrană de la oricare dintre voi: fiindcă, aşa cum se spune, «nimeni nu poate simţi o dragoste mai mare decât acela care şi jertfeşte viaţa pentru prieteni» Cu ce’fel de plată voi fi plătit eu care-mi pun în joc viaţa în faţa vrăjmaşilor ţării şi ai domniei?“ Regele şi ceilalţi demnitari îi acordă ceea ce a cerut După care îşi încordează arcul, trimite o săgeată în vrăjmaş şi omoară pe unul Pe dată săgeţile prind să zboare şi dintr-o parte şi din alta, luptătorii în- vârtesc deasupra capetelor securile cu două tăişuri, mânu- iese cu furie săbiile, se încaieră unii cu alţii şi se ucid între ei fără pic de milă, întocmai cum măcelarii taie vi- tele în măcelărie Iar dintre toţi aceştia nu s-a găsit nici măcar unul singur care să caute să se salveze pe sine dintr-un măcel atât de mare, niciunul care să se arate fie rătăcit la minte, fie speriat, sau să se ascundă în spatele altuia Cât despre acel voluntar care se oferise pentru luptă, el a scăpat până la urmă nevătămat; şi de aici înainte vreme îndelungată furtuna s-a potolit; de asemenea nu s-a mai produs, ca mai înainte, vreo năvală a Cateranilor “) Boece şi Leslie au ţinut să înfrumuseţeze scena, iar luptătorii sălbatici rostesc în lucrarea lui Buchanan cu- vântări demne de Titus Livius Devotamentul tatălui adoptiv şi al fraţilor de lapte ai tânărului şef al clanului Quhele, descris în roman este o dovadă de fidelitate despre care istoria muntenilor ne dă numeroase exemple În lupta de la Inverkeithing, dintre regalişti şi trupele lui Oliver Cromwell, un tată adoptiv şi curajoşii săi fii, în număr de supte, sini cunoscuţi pentru că s-au sacrificat ca să-l scape pe Hector Maclean de Duart; de fiecare dală când unul din fiii săi cădea, bătrânul chema un altul pentru a-i lua locul la dreapta şefului mult iubit, rostind aceleaşi cuvinte af late în roman: „un altul să moară pentru Hector Mai mult încă, acest sentiment supravieţuieşte uneori timp de generaţii întregi Răposatul general Stewart de Garth, obiectul atâtor regrete, ne face să aflăm, din rapor- tul său asupra bătăliei de la Killikrankie, că Lochiel era însoţit pe câmpul de luptă de către fiul fratelui său de lapte Acest credincios slujitor se ţinea după el ca o umbră, gata să-i dea ajutor cu spada lui sau să-l ferească de lo- viturile duşmanului Deodată şeful, nemaivăzându-şi ală- turi -prietenul devotat, privi în juru-i spre a vedea ce se petrecuse cu el şi îl zări, culcat la pământ, cu pieptul stră- puns de o săgeată Abia avu puterea să-i spună lui Lochiel, înainte de a-şi da sufletul, că, văzând un muntean din armata generalului Mackay, cu arcul întins, gata să-i trimită o săgeată, el se repezise în spatele lui, scăpându-l astfel de la moarte sigură „Aceasta, observă viteazul David Stewart, este o funcţie care nu se îndeplineşte poate prea des de către aghiotanţii noştri modernii (Schiţe despre munteni, voi I pag ) WALTER SCOT’P Abbotsford august „Iată Tibrul!“ exclamă trufaşul roman În i’aţa Tay-ului nostru măreţ; Dar ia vederea Tibrului niciun scoţian N-ar zice că acesta e Tay-ul lui semeţ Anonim Dacă un străin inteligent ar fi întrebat care «ste cea mai variată şi mai frumoasă dintre provinciile Scoţiei, ar răspunde probabil că este comitatul Perth: orice scoţian căruia i s-ar pune aceeaşi întrebare, după ce şi-ar arăta preferinţa pentru ţinutul natal, ar acorda cu siguranţă comitatului Perth locul al doilea, dând astfel locuitorilor acestui comitat dreptul de a afirma că, pentru nişte oameni fără prejudecăţi, ţinutul amintit este cel mai frumos din Caledonia A trecut multă vreme de când Mary Wortley Mon- tague, cu acel gust nedezminţit ce-i caracterizează ope- rele, şi-a exprimat părerea că regiunea cea mai interesantă a unei ţări, regiunea care oferă în chip deosebit bucuria unui peisaj rar întâlnit, este aceea unde munţii coboară treptat spre câmpie În comitatul Perth se găsesc munţii cei mai pitoreşti, chiar dacă nu şi cei mai înalţi; râurile ţâşnesc din munţi-fu salturi sălbatice şi curg printre defileurile cele mai romantice care leagă Ţara de Sus cu Ţara de Jos Vegetaţia, favorizată de un climat nespus de generos şi pământul deosebit de fertil se armo- nizează cu măreţia priveliştilor din ţinuturile muntoase; păduri, boschete, tufişuri acoperă poalele munţilor, astupă văgăunile şi ascund prăpăstiile În aceste regiuni fericite; călătorul găseşte ceea ce poetul Gray *; sas poate altul, a denumit „frumuseţea ghemuită în poala groazei” Prin aşezarea ei această provincie se bucură de o plă- cută varietate ; lacurile, pădurile şi munţii de aci îndrep- tăţesc, prin frumuseţea lor, comparaţia cu tot ceea ce oferă un ţinut muntos, căci comitatul Perth cuprinde, în mijlocul priveliştilor lui romantice şi în unele locuri, legate de ele, multe regiuni rodnice şi puternic populate care pot rivaliza în bogăţie chiar cu vesela Anglie însăşi Acest ţinut a fost şi scena unui mare număr de întâm- plări şi evenimente deosebite, unele de importanţă isto- râca, altele preţuite de poeţii şi romancierii ajunşi să le cunoască mai ales datorită tradiţiei populare Prin aceste văi, între saxonii din câmpii şi celţii din munţi au avut loc o mulţime de ciocniri deznădăjduite şi sângeroase; iar adesea era cu neputinţă să se hotărască dacă laurii iz- bânzii trebuiau să-i încununeze pe cavalerii în zale din Lowlands sau pe potrivnicii lor în tartane din High- lands * Perth, atât de remarcabil prin frumoasa Iul aşezare, este un oraş foarte vechi; o tradiţie de demult îi conferă prestigiul unui oraş întemeiat de romani Se spune că îngâmfaţii învingători aveau pretenţia că îşi recunosc Tibrul în Tay, fluviu de altfel cu mult mai navigabil şi mai frumos, iar în marea câmpie numită North-Inch le plăcea să recunoască Câmpul iyi Mar te Cetatea a fost adesea reşedinţa monarhilor scoţieni Deşi în Perth nu erau palate, mănăstirea călugărilor cisterciţi era, întf-un fel, o reşedinţă destul de încăpătoare pentru ei şi soita care-i însoţea Acolo Iacob I *, unul dintre cei mai înţelepţi şi mal buni regi ai Scoţiei, a căzut victimă uneltirilor unei aristo- craţii pizmaşe şi răzbunătoare Tot acolo s-a urzitmister ioasa conspiraţie a lui Gowrie; teatrul acţiunii nu a dispărut decât de curând, prin distrugerea vechiului palat în care a avut loc această tragedie Cu o vrednică sârgu- mţă, societatea anticarilor din Perth a publicat un plan amănunţit al vestitei case, adăugându-i câteva însemnări cu privire la acest complot, însemnări care trădează, deopo- trivă, putere de pătrundere şi naivitate Priveliştea ce se deschide din locul numit Wieks de Baiglie este – mai degrabă ar trebui să spunem era — unul din punctele de atracţie cele mai renumite din Marea Britanie, poate chiar din lumea întreagă; ea se înfăţişa ca un fel de firidă, la care călătorul ajungea după un drum lung, plecând de la Kinross şi străbătând un ţi- nut sterp şi monoton La capătul unui urcuş pe vârful unei înălţimi abrupte, după ce străbătea un fel de trecătoare, el vedea întânzându-i-se la picioare valea Tay-ului* largă şi plină de măreţie ca şi râul care o străbate; oraşul Perth, cu clopotniţele şi cu turnurile lui; munţii Mon- crieff şi Kinnoul înălţându-se parcă discret, sub forma unor stânci pitoreşti acoperite în parte cu păduri; bogatele ţărmuri ale fluviului, împodobite cu case elegante şi, în depărtare, uriaşii munţi Grampiani, care închid la miază- noapte frumoasă perspectivă Trebuie să recunoaştem că modificările aduse drumului fac comunicaţiile mai uşoare, dar ascund călătorului multele frumuseţi ale peisajului, pe care nu la descoperă decât treptat şi îmbucătăţite, cu toate că drumul rămâne, şi aşa, minunat Se spune că ar mai exista îmă o potecă ce duce la Wicks de Baiglie Coborând de pe cal sau din trăsură şi făcând câteva sute de metri pe jos, călătorul mai poate compara peisajul, aşa cum se prezintă în mo- mentul de faţă, cu priveliştea pe care am încercat s-o descriem Dar nu este în puterea noastră să redăm, şi credem că nimeni nu ar putea descrie farmecul nespus pe care surpriză îl adaugă plăcerii în faţa unui asemenea tablou, ce se oferă în clipa când te aştepţi mai puţin, când speri mai puţin, aşa cum s-a întâmplat cu Chrystal Croftangry, când i s-a înfăţişat pentru prima oară înaintea ochilor această privelişte fără pereche Asemenea plăcere, amestecată cu o admiraţie copilărească, am simţit-o pe vremea* când aveam cincisprezece ani; şi cum aceasta era cea dintâi excursie ce-mi era îngăduit să o fac pe un căluşel al meu, simţeam, odată cu bucuria de a mă vedea şi eu, în sfârşit, liber, acea nelinişte a tânărului cu capul plin de fumuri, lăsat pentru prima oară în voia lui Îmi aduc aminte că, fără să vreau, am tras brusc de frâul calului; frumuseţea scenei ce-mi apărea în faţă mă uimea nespus; o contemplam cu lăcomia unui om care s-ar teme că ea să nu fie doar un decor de teatru şi pentru aceasta se grăbeşte s-o admire pe de-a-ntregul, aşa cum îi apare înaintea ochilor, ferindu-se să se trezească la realitate Din clipa aceea – şi sunt de-atunci mai mult de cincizeci de ani – Acel prilej unic mi-a rămas neşters în minte; amintirea lui îmi este totdeauna vie, pe când cele mai multe din întâmplările ce mi-aU înrâurit soarta mi s-au şters din memorie De aceea mi s-a părut firesc, atunci când mă gândeam ce subiect să ofer publicului, să aleg unul care să aibă oarecare legătură cu spectacolul măreţ ce-mi impresionase atât de mult tânăra-mi închi- puire; s-ar putea totuşi ca el să vădească tocmai defec- tele compunerii, după cum doamnele presupun că o ceaşcă frumoasă de porţelan face mai aromat gustul unui ceai obişnuitJ ^ Epoca în care se- desfăşoară peripeţiile acestei poves- tiri» este cu mult mai îndepărtată decât toate faptele is- torice amintite de mine; întâmplările ce urmează s-au petrecut în timpul ultimilor ani ai veacului al paispreze- celea» în vremea când sceptrul Scoţiei era deţinut de bunul dar slabul rege John, care a domnit sub numele de Robert al IlI-lea Buze catifelate şi o femeie din popor poate avea: Deşi nu este o nobilă doamnă, a fel de mult poate plăcea Dryden Oraşul Perth care – după cum am mai spus-o – se poate lăuda că este bine înzestrat cu frumuseţile nease- muite ale naturii, nu a fost lipsit vreodată nici de acele farmece care sunt, în acelaşi timp, interesante dar şi trecătoare A fi numită „Frumoasa din Perth“ însemna, pentru toate timpurile, o înaltă distincţie şi aducea cu sine recunoaşterea unei frumuseţi superioare, calitatea aceasta fiind revendicată de rivale fără număr Dar în vremurile feudalităţii spre care îndreptăm acum atenţia cititorului, frumuseţea unei femei atingea desăvârşirea în idealurile cavalereşti – astăzi, din păcate, dispărute în mare parte Amorul vechilor cavaleri însemna – chiar dacă lucrurile se petreceau uneori mai mult pe plan ideal şi mai puţin în realitate – o idolatrie ce se apropia de invocarea divinităţii Invocai femeia cum îl invocai pe Dumnezeu, iar cel care năzuia la onorurile cavalereşti trebuia să fie tot atât de devotat sexului frumos pe cât îi era lui Dumnezeu Puterea frumuseţii nu cunoştea margini în acea epocă; ea întrecea forţa pe care ţi-ar fi dat-o cea mai înaltă situaţie socială, ba chiar o sfida înainte de domnia lui Robert al IlI-lea, numai frumu- seţea urcase pe tronul Scoţiei o femeie de un rang infe- rior şi de moravuri îndoielnice Alte femei, mai puţin viclene sau mai puţin norocoase, nu atinseseră decât pragul măririi, folosind legăturile extraconjugale pe care moravurile vremii le priveau cu îngăduinţă Aceste perspective ar fi putut ademeni pe oricare dintre fetele cu o obârşie mai nobilă decât Caterina sau Kate Glover, recunoscută de toată lumea ca fiind cea mai frumoasă fată din oraş şi din împrejurimi; prin faimă ce şi-o câştigase cu titlul de „Frumoasa din Perth“, ea atrăsese asupra ei atenţia tinerilor nobili de la curte Mulţi seniori de cel mai înalt rang, mulţi cavaleri renumiţi pentru isprăvile lor, se sileau să-şi arate zgomotos talentele când treceau prin faţa porţii bătrânului Glover, în stradă care se numea Curfew-Street; se străduiau chiar mai mult decât dacă ar fi încercat să se distingă în turniruri, fie şi acolo unde aveau ca spectatoare pe cele mai nobile femei din Scoţia Dar fiica lui ■Sirnon Glover (după obiceiurile acelor vremuri îndepărtate, tatăl Simon îşi trăgea poreclă din meseria lui) nu înclina să ia în seamă galanteriile celor care o întreceau în rang; părea că voieşte să-şi mărgi- nească cuceririle la cei de o seamă cu ea, deşi s-ar fi zis că-şi dădea seama de farmecul ei Într-adevăr, frumuseţea ei avea acea calitate pe care o asociezi mai curând cu spiritul decât cu fizicul Era înzestrată cu o fire bună şi blândă, mai mult rezervată decât veselă (şi aceasta chiar în tovărăşia egalilor ei), iar râvna cu care îşi îndeplinea îndatoririle religioase îi făcea pe mulţi să creadă că Ecaterina Glover nutrea pe ascuns dorinţa să se retragă din lume şi să se închidă într-o mănăstire Toţi se îndoiau că va izbuti să ducă până la capăt sacri- ficiul pe care-l plănuia, socotind că bogatul ei tată nu s-ar fi învoit vreodată să hărăzească o asemenea soartă singurului său copil Tatăl o aprobă, de altfel, pe domniţa frumuseţii din Perth în hotărârea de a nu-şi pleca urechea la declaraţiile curtezanilor — „Lasă-i să plece, îi spunea el, lasă-i să plece, Caterina, pe nobilii ăştia cu caii lor frumoşi şi pinteni sunători, cu penaje la pălării şi mustăţi tuşinate, ei nu sunt de teapa noastră şi n-avem nevoie să ne însoţim cu ei Mâine este sfântul Valentin, ziua în care fiecare pasăre îşi alege perechea; dar n-ai să vezi în ziua asta nici câneparul alături de uliu, • nici prihorul alături de vultur Tatăl meu era un cetăţean cinstit din Perth şi ştia să mânuiască acul la fel de bine ca şi mine Dar când războiul bătea la porţile frumosului nostru oraş, el îşi lăsa acul, aţa şi pielea de căprioară, îşi scotea din ladă coiful şi scutul şi îşi lua lancea lungă de pe cămin Să spună careva în ce zi am lipsit, eu şi Cu el, când staros- tele ne strigă pe fiecare! Aşa am trăit noi, fiica mea: muncind pentru a ne agonisi pâinea şi luptând pentru fi o apăra Eu nu vreau un ginere care să-şi închipuie ci preţuieşte mai mult decât mine; tu trebuie să ţii seam& mereu că eşti de o stare prea inferioară ca să fii soţia unor lorzi sau cavaleri şi prea Nobilă ca să le fii ibovnică Şi acum lasă-ţi lucrul deoparte, căci azi e ajun de săr- bătoare; să mergem la slujba de seară şi să-l rugăm pe Dumnezeu să-ţi trimită mâine un Valentin bun“ Frumoasa din Perth lăsă aşadar mănuşa de vânătoare pe care o broda pentru lady Drummond şi, punându-şi rochia de sărbătoare, se pregăti să-şi urmeze tatăl la mănăstirea dominicanilor, ce se afla chiar pe strada lor În drum, Simon Glover, vechi cetăţean al Perth-ului, foarte stimat, care avea ani mulţi dar şi avere multă, primi de la tineri şi bătrâni omagiile pe care le impuneau tunica sa de catifea şi lanţul său de aur; iar frumuseţea renumită a Caterinei, deşi ascunsă sub o mantilă ase- mânătoare cu aceea ce se mai poartă încă în Flandra, î> aducea plecăciunile şi saluturile tuturor în vreme ce mergeau ţinându-se de braţ, un tanăi* înalt şi frumos îi urmă Purta un costum foarte simplu, propriu clasei mijlocii, care îi arăta corpul bine clădit; înfăţişarea lui plăcută era scoasă şi mai mult la iveală de un păr buclat, acoperit cu o beretă stacojie ce-i venea de minune Nu avea altă armă decât un baston pe care-l ţinea în mână, socotind că nu se cuvine ca o persoană ca el – era ucenic la bătrânul Glover – să apară în stradă înarmat cu spadă sau pumnal, privilegiu revendicat doar de militarii în serviciul nobililor El îşi urma stăpânul la biserică nu numai ca servitor dar şi ca apărător în caz de primejdie Era însă uşor de ghicit că toată grija lui se îndrepta mai mult spre Caterina Glover decât spre tatăl ei Dar zelul lui nu găsea totuşi prilejul să se arate, căci un sentiment comun de respect îi îndemna pe trecători să se dea la o parte din faţa tatălui şi a fiicei Între timp însă, căştile de fier, beretele şi penajele scutierilor, ar- caşilor şi soldaţilor, în sfârşit aâe tuturor acelora care purtau semnele profesiunii militare, începură să se ames- tece prin mulţime, iar atitudinea lor era destul de provo- catoare De mai multe ori, când, fie din întâmplare, fie din dorinţa de a-şi da mai multă importanţă, unul dintre aceştia se strecura pentru a trece pe partea dinspre zid, unde se găsea Simon, tânărul ocrotitor al mănuşarului îi arunca nepoftitului o privire ameninţătoare, menită să arate cu ce râvnă plină de înflăcărare îşi slujea stăpâna Din această pricină Conachar, căci acesta era numele uce- nicului, era adesea mustrat de stăpânu-său care îi dădea să înţeleagă că n-avea nevoie de intervenţia lui înainte de a i-o fi cerut — Tinere nechibzuit, îi spunea el, n-ai trăit destul timp în prăvălia mea ca să ştii că o lovitură aţâţă o ceartă, că un pumnal taie pielea la fel de bine cum o străpunge un ac şi că, deşi nu m-am temut niciodată de război, îmi place pacea? Puţin îmi pasă pe ce parte a drumului mer- gem fiica mea şi cu mine; totul este să avem linişte Conachar îşi cerea iertare, spunând că face acest lucru fiindcă onoarea stăpânului său îi stă prea mult la inimă dar acest răspuns nu-l liniştea pe bătrân — Ce avem noi de-a face cu onoarea? spunea Glover; dacă mai vrei să rămâi în slujba mea, nu te gândi decât să fii cinstit şi lasă onoarea în seama fanfaronilor ăstora nerozi, care poartă pinteni la călcâie şi fier pe umeri Dacă îţi place să porţi o garnitură ca asta, eşti liber s-o porţi, dar aşa ceva nu are să se întâmple nici în casa, nici în tovărăşia meâ Asemenea dojeni păreau mai mult să aţâţe decât să potolească înverşunarea lui Conachar Numai că un semn al Caterinei, dacă se poate numi semn faptul de a ridica un deget, îl înrâurea pe tânăr mai mult decât răbufnirea stăpânului; el îşi părăsea pe dată înfăţişarea războinică şi redevenea umilul ucenic al unui cetăţean paşnic Peste puţin timp apăru lângă ei un tânăr înfăşurat într-o mantă ce-i acoperea o parte din faţă, după obiceiul craidonilor în căutare de aventuri care voiau să rămână necunoscuţi Părea să fie unul din aceia care puteau spune celor ce-l înconjurau: „Doresc să nu mi se cunoască Sn clipa de faţă numele şi cine sunt Dar cum pentru faptele mele nu dau socoteală nimănui în afară de mine însumi, –, nu mă ascund decât aşa, de ochii lumii şi puţin îmi pasă dacă mă veţi recunoaşte sau nu“ Noul venit trecu la dreapta Caterinei, care ţinea bra-’ ţul tatălui ei şi îşi încetini pasul — Îţi dau bună seara, omule de treabă & — O înapoiez Înălţimii Voastre împreună cu mulţu- mirile mele Pot să vă rog să treceţi? Noi mergem cu un pas prea încet pentru Senioria Voastră şi tovărăşia noas- tră este prea nedemnă de fiul tatălui vostru — Fiul tatălui meu poate să judece mai bine acest lucru, bătrâne Am de tratat nişte lucruri serioase cu dumneata, precum şi cu această frumoasă şi sfântă GMe- rână, fiinţă cu mult mai plăcută şi mai îndărătnică decât toate sfintele din calendar — Luaţi seama, milord, că astăzi este ajunul siântului Valentin şi că nu este, deci, potrivit să se vorbească despre afaceri Senioria Voastră poate să-mi trimită po- runcile sale printr-un valet mâine, oricât de dimineaţă ar voi — Oră nu mi se pare nepotrivită, totuşi, răspunse în- căpăţânatul tânăr, pe care rangul lui părea că-l scuteşte de formalităţi; aş vrea să ştiu dacă tunica de piele pe care am comandat-o acum câtva timp este gata şi dacă dumneata, frumoasă Caterina, adăugă el coborând glasul, ai ajutat, după făgăduiala făcută, cu frumoasele dumitale degete la terminarea ei Mărturisesc că nu am nevoie să te întreb, căci sărmana mea inimă a simţit fiecare din împunsăturile de ac pe care le-ai făcut veşmântului ce trebuie s-o acopere Ah! răutăcioaso, cum vei răspunde de chinurile pe care le pricinuieşti unei inimi ce te iu- beşte atât de mult? — Îmi iau îndrăzneala, milord, spuse Caterina, de a vă ruga să nu mai stăruiţi cu asemenea vorbe neplăcute, care sunt nedemne de dumneavoastră şi pe care nu-mi place să le ascult Noi suntem oameni de un rang inferior dar avem moi’avuri cinstite, şi faptul că un bătrân se află alături de copila lui ar trebui s-o scutească pe fiică-sa de neajunsul de a asculta asemenea cuvinte din partea Senioriei Voastre Ea rosti aceste vorbe atât de încet, încât nici tatăl ei şi nici Conachar nu putură să-i audă răspunsul — Ei bine, răutăcioaso, răspunse încăpăţânatul craidon, nu te voi mai plictisi mult, numai să-mi făgăduieşti că te vei arăta la fereastră mâine dimineaţă în clipa când va apare soarele peste deal şi că îmi vei da dreptul să fiu Valentinul dumitale pentru tot anul — Nu, milord, nu voi făgădui aşa ceva; tatăl meu îmi spunea mai adineaori că şoimii, şi cu atât mai puţin vulturii, nu se împerechează cu umilul cânepar Căutaţi vreo doamnă de la curte, pe care favorurile dumneavoastră o vor onora; însă pe mine, dacă Senioria Voastră îmi în- găduie să-i spun gândul meu, ele nu pot decât să mă dez- onoreze În timpul acesta grupul ajunse la poarta bisericii — Înălţimea Voastră va binevoi să ne îngăduie ca aici să ne luăm rămas bun Ştiu că puţin vă pasă de neplă- cerea şi supărarea pe care le puteţi pricinui unor oa- meni sărmani ca noi; dar Senioria Voastră poate să-şi dea seama, după mulţimea valeţilor aflaţi la poartă, că se găsesc înăuntrul bisericii alte persoane cărora şi înăl- ţimea Voastră le datorează respectul — Ah, da, respect! Dar mie cine mi-l arată, murmură trufaşul tânăr, când un mizerabil lucrător şi fiica lui, cărora le fac cinstea de a-i lua în seamă, au neruşinarea să spună că tovărăşia mea îi dezonorează Foarte bine, prin- ţesă albă a pieilor de căprioară şi a mătasei albastre, ai să vezi că o să-ţi pară rău, mormăi el printre dinţi în vreme ce mănuşarul şi fiica lui intrau în biserica dominicanilor, ucenicul, care ţinea să-i urmeze mai de aproape, se izbi, poate dinadins, de tânărul gentilom Trezit din visare şi crezându-se provocat, acesta îl apucă pe Conachar de piept şi-l respinse cu o lovitură violentă Adversarul său se ridică greoi, îşi duse furios mâna la brâu, ca pentru a căuta o spadă sau un pumnal la locul unde se poartă de obicei aceste arme; dar nu avea niciuna din ele şi, schiţând un gest de rnânie şi dezamăgire, intră în biserică Vreme de câteva clipe tânărul nobil rămase nemişcat, cu braţele încrucişate pe piept, zâmbind cu dispreţ că pentru a-l înfrunta pe ucenic După plecarea lui Conachar, el îşi ascunse încă şi mai mult faţa cu mantaua şi flutură o mănuşă Numaidecât se apropiară doi oameni care, deghizaţi ca şi el, îi aşteptaseră poruncile la o mică depărtare Câteva clipe schimbară nişte Î vorbe în taină, apoi se împrăştiară; tânăruî senior se trase deoparte, lăsându-şi servitorii sau prietenii să plece în altă parte înainte de a ’intra în biserică, Simon Glover izbutise să arunce o privire asupra acestui grup; îşi ocupase insă locul printre credincioşi înainte ca cei trei să se fi împrăştiat Îngenunchie cu aerul unui om care are o greutate pe suflet, iar după ce se termină slujba, păru înseninat ca unul care şi-a lăsat grijile în seama lui Dum- nezeu Slujba se desfăşură cu multă solemnitate, printre cei de faţă remarcându-se un mare număr de seniori şi doamne de rang înalt Se făcuseră pregătiri chiar pentru primirea regelui, însă metehnele de care suferea, îl împie- dicaseră pe Robert al III-lea să ia parte la slujbă, după cum avea obiceiul Când cei de faţă se despărţiră, mă- nuşarul şi încântătoarea lui fiică mai rămaseră câtva timp în biserică pentru a-şi aştepta rândul la spovedanie în faţa confesionalelor Se lăsase noaptea şi străzile erau pustii când se înapo- iară acasă Cea mai mar£ parte a cetăţenilor se duseseră mai devreme la casele lor; pe străzi rătăceau doar vaga- bonzi, petrecăreţii sau servitorii leneşi şi îngâmfaţi ai nobililor, în căutare de ceartă cu trecătorii paşnici, în- credinţaţi că favorurile de care se bucurau stăpânii lor la curte îi scuteau de pedepsele cuvenite Temându-se de vreo întâmplare neplăcută, Conachar se apropie de mănuşar şoptindu-i: — Stăpâne, mergeţi mai repede; suntem urmăriţi — Urmăriţi, zici? De cine? Câte persoane sunt? — Un bărbat înfăşurat într-o mantă ne urmăreşte ca o umbră — N-am să alerg pe Curfew-street, pentru nimic în lume — Pare înarmat, avertiză Conachar — Avem şi noi arme; şi mâini, şi braţe, şi picioare Ei ce, Conachar, ţi-e frică de un singur om? — Frică! repetă Conachar jignit de o asemenea presu- punere; veţi vedea cât îmi este de frică — Văd că o iei ba într-un fel, ba într-altul, tinere ne- chibzuit; nu ştii niciodată să păstrezi calea de mijloc Nu-i nevoie să ne bagi în încurcătură pentru că nu vrem să dăm bir cu fugiţii Ia-o înainte cu Caterina, eu am să trec în locul tău Nu ne poate ameninţa nicio primejdie când suntem atât de aproape de casă Mănuşarul rămase deci în urmă şi putu să-şi dea seama că într-adevăr, cineva se ţinea scai de ei Când treceau pe partea cealaltă a drumului, străinul făcea la fel şi, dacă ei grăbeau sau încetineau pasul, şi-l potrivea şi el după al lor Simon Glover nu ar fi dat importanţă acestei împrejurări dacă ar fi fost singur; însă frumu- seţea fiicei sale putea face din ea ţinta vreunei încercări criminale, într-o ţară unde legile nu-i ocroteau îndeajuns pe cei care nu aveau mijloacele să se apere singuri Teama mănuşarului se risipi când Conachar şi frumoasa lui tovarăşă ajunseră’ la poarta casei lor şi o servitoare bă- trână le deschise Hotărât, totuşi, să se asigure, de era cu putinţă, dacă teamă lui fusese întemeiată, bătrânul îl strâgă cu voce tare pe bărbatul ale cărui mişcări îl îngri- joraseră; acesta se opri, dar nu se arătă la lumină — Haide, ieşi la iveală, prietene! Nu te mai juca de-a baba oarbă Uiţi Oare, că toţi cei ce se plimbă prin întu- neric ca nişte strigoi, pot avea de-a face cu descântecul bastonului? înaintează şi arată-ne faţa — Foarte bucuros, meştere Glover, răspunse una din vocile cele mai puternice pe care bătrânul le auzise vreodată Vreau să-ţi arăt faţa, dar aş fi vrut ca ea să poată răbda mai bine lumina — Pe sufletul meu, exclamă Simon, mi se pare că re- cunosc vocea asta! Oare eşti chiar tu, Henry Gow? Ferească Dumnezeu să treci pe lângă casa mea şi să nu intri înăuntru ca să-ţi umezeşti puţin buzele N-a sunat încă stingerea, nu-i aşa? Şi chiar dacă ar fi sunat, n-ai- avea de ce să-l despartă pe tată de fiu Intră, prietene; Doroteea o să găsească ceva să ne dea şi putem foarte bine goli un urcior înainte de ne despărţim Intră, îţi spun; fiica mea Kate are să fie foarte fericită să te vadă Zicând acestea, el îl târa pe cel căruia îi făcea o pri- mire atât de călduroasă, într-o bucătărie care, în împreju- rări obişnuite, slujea şi de sufragerie Încăperea avea drept podoabe nişte farfurii de cositor şi una sau două cupe de argint, aşezate în ordine şi în cea mai desăvârşită curăţenie, pe nişte policioare ca acelea ale unui bufet, că- ruia în Scoţia i se spune de obicei bink Un foc bun şi fla- căra unei lămpi mari răspândeau în cameră bucurie şi lu- mină, iar mirosul plăcut al mâncărurilor pregătite de Doroteea gâdilă nările lipsite de rafinament ale acelora pentru a căror poftă fuseseră pregătite Faţa noului sosit se găsea acum în plină lumină şi, cu toate că nu era nici frumoasă şi nici distinsă, trăsătu- rile sale nu numai că meritau atenţie, dar păreau chiar să atragă luarea aminte Statura lui era mai puţin decât mijlocie; dar umerii laţi, braţele lungi şi vânjoase şi înfă- ţişarea musculoasă a omului vădeau o forţă neobişnuită şi o vigoare trupească menţinută prin exerciţii necon- tenite Picioarele îi erau puţin arcuite, dar nu chiar atât încât să fie diforme; dimpotrivă, ele păreau să aibă putere ca şi trupul, cu toate că îi stricau simetria până la un anumit punct Purta o haină de piele, iar în cingătoare erau atârnate o spadă şi un pumnal, ca pentru a apăra punga care, după obiceiul timpului, era şi ea atârnată tot de cingătoare Avea capul rotund şi bine pro- porţionat; iar părul lui des era negru, ondulat şi tăiat scurt Ochii întunecaţi vesteau îndrăzneală şi hotărâre; dar, pe de altă parte, chipul lui părea să arate totodată sfială şi bună dispoziţie, laolaltă cu plăcerea vădită de a se întâlni cu nişte vechi prieteni Fără să ţină seama de aerul sfios pe care i-l dădea purtarea lui cuviincioasă, ’ fruntea lui Henry Gow sau Smith, căci i se dădeau deopotrivă unul sau altul din aceste două nume, era lată şi plină de nobleţe; dar partea de jos a feţii era mai puţin fericit alcătuită Gura îi era mare şi împodobită cu o dantură puternică şi frumoasă ce răspândea sănătate şi vigoare, ceea ce destăinuia de altfel întreaga lui înfăţi- şare O barbă scurtă şi deasă şi nişte mustăţi îngrijite îi întregeau portretul Nu- părea să aibă mai mult de douăzeci şi opt de ani Toată familia părea încântată să-l vadă pe vechiul prieten Simon Glover nu înceta să-i scuture mâna, Doro- teea îi făcea plecăciuni şi chiar Caterina îi oferi dintr-o dată mâna; el o strânse în mâna lui mare şi voi să o ducă la buze, dar se răzgândi, căci se temea că nu cumva acest gest să fie rău primit, nu pentru că ar fi simţit vreo împo- trivire în mâna ei delicată, dar zâmbetul tinerei feţe era însoţit de o roşeaţă care părea că-l tulbură şi mai mult Totuşi, văzând şovăiala prietenului său, tatăl fetei strigă cu sinceritate: — Buzele! băiatule, buzele! N-aş îndemna la asta pe toţi cei ce-mi trec pragul casei Dar, pe sfântul Valentin pe care-l sărbătorim mâine, sunt atât de bucuros că te văd din nou în frumosul oraş Perth, încât nu ştiu ce nu ţi-aş îngădui Armurierul, căci după cum am spus, aceasta era mese- ria voinicului lucrător, îndrăzni deci să-i dea un sărut tinerei fete, care-i zâmbi, drăgăstos, ca o soră, şi îi spuse: — Lasă-mă să nădăjduiesc că s-a înapoiat la Perth un om pocăit, care s-a îndreptat Henry tot îi mai ţinea mâna şi se pregătea să răspundă; dar la auzul acestor vorbe, îi dădu drumul brusc, ca şi când n-ar mai fi avut pic de Îndrăzneală şi se trase înapoi, Speriat parcă de libertatea pe care şi-o luase; se îndreptă spre celălalt capăt al încăperii şi se aşeză acolo, cu sfială şi bucurie întipărite pe faţa lui oacheşă — Haide, Doroteea, grăbeşte-te cu cina, bătrâno, strigă Simon… Şi Conachar!… unde este Conachar? — S-a dus să se culce fiindcă îl durea capul, spuse Caterina cu o voce nu prea sigură — Du-te de-l cheamă, Doroteea, adaugă mănuşarul, n-arrî să îngădui să se poarte aşa cu mine Sângele lui muntenesc se simte poate prea mândru ca să aştearnă masa şi să servească, şi fără îndoială că are de gând să intre în vechea şi onorabilă breaslă a mănuşarilor fără să fi îndeplinit faţă de stăpânul lui toate îndatoririle Du-te de-l cheamă, îţi spun; nu-mi place purtarea lui O auziră pe Doroteea chemându-l pe ucenic şi urcând scara care ducea la podul ce-i slujea de cameră şi unde se cuibărise prea devreme Conachar răspunse mormăind, dar peste puţin timp apăru în bucătărie O adâncă nemul- ţumire se zugrăvea pe trăsăturile lui mândre, deşi plă- cute; întindea faţa de masă şi aşeza la-întâmplare farfu- riile, sarea, piperul şi alte condimente, pentru a scăpa cât mai repede de nişte îndatoriri asemănătoare cu acelea ale unui servitor din zilele noastre, treburi la care obiceiul timpului îi silea pe toţi ucenicii; dar se vedea cât de colo că este scârbit şi nemulţumit de slujba umilitoare ce-i era impusă Frumoasa din Perth îl privea ’ângrijorată; ea se temea că nu cumva proasta lui dispoziţie să sporească nemulţumirea tatălui şi numai când ochii ei întâlniră pentru a doua oară pe aceia ai lui Conachar, acesta se hotărî să-şi ascundă neplăcerea şi să arate mai multă supunere şi bunăvoinţă în îndeplinirea slujbei Trebuie să le atragem atenţia cititorilor noştri că, deşi privirile schimbate între Caterina Glover şi tânărul muntean arătau că faţa îi purta oarecare interes, obser- vatorul cel mai pătrunzător nu ar fi putut spune dacă ceea ce simţea ea nu era ceva foarte firesc pentru o tânără, faţă de un tânăr de vârsta ei şi faţă de un tovarăş cu care locuia sub acelaşi acoperiş — Ai făcut o călătorie lungă, fiul meu Henry, spuse Glover care, deşi nu era niciun fel de rudă cu tânărul lucrător, îi vorbea totdeauna pe acest ton părintesc; – al văzut alte râuri decât Tay-ul şi oraşe cu mult mai de seamă decât Saint-Johnston — Dar niciunul care să-mi placă măcar pe jumătate şi niciunul care să fie vrednic de preţuirea mea, răspunse Smith; te asigur, tată, că atunci când am stră- bătut Wicks de Baiglie şi am văzut frumosul nostru oraş ivindu-se în faţa mea ca o regină a zânelor din basme, pe care un cavaler o găseşte adormită printre florile sălbatice, m-am simţit ca pasărea ce mai face o ultimă sfor- tare cu aripile ei obosite ca să ajungă la odihnă din cuih> — Ah! ah! făcu mănuşarul, văd că tot te mai slu- jeşti de vorbele poeţilor Cum! o să avem iarăşi baladele, rondelurile, refrenele vesele de Crăciun şi primăverile noastre plăcute? — Se poate că toate astea să mai revină, tată, deşi zgomotul ciocanelor şi şuieratul foalelor întovărăşesc cam greu cântările unui poet; însă n-am încotro, căci trebuie să mă gândesc şi la meseria mea, cu toate că fac poezii — Foarte bine, fiule, asta înseamnă să vorbeşti cu judecată; acum spune-ne cum ţi-a mers în călătorie — Mi-a mers destul de bine tată Am vândut cu patru sute de mărci platoşa de oţel pe care o ştii, păzitorului englez al graniţelor de răsărit, Sir Magnus Redman Nu s-a tocmit deloc, după ce i-am îngăduit să dea în ea o lovitură de sabie, ca s-o încerce, pe câtă vreme calicul ăla de muntean, hoţul care mi-o comandase, a vrut în Perth se numea altădată Saint-Johnston cele din urmă să înjumătăţească preţul, deşi am lucrat la ea un an întreg — Hei, Conachar, ce tot te zvârcoleşti aşa? întrebă Simon, adresându-se ucenicului său muntean N-ai să înveţi oare niciodată să-ţi vezi de treburile tale fără să iei aminte la ce se petrece în juru-ţi? Ce-ţi pasă ţie dacă un englez priveşte ca ieftin ceea ce un scoţian crede scump? Conachar se întoarse gata să răspundă; dar după o clipă de gândire, îşi lăsă ochii în jos şi se sili să se poto- leaşca, deoarece felul dispreţuitor în care vorbise Smith despre clientul lui muntean îl tulburase Henry urmă, fără să-l bage câtuşi de puţin în seamă pe ucenic: — Am mai vândut de asemenea cu preţ bun câteva săbii şi pumnale în timpul cât m-am aflat la Edinburg Acolo se aşteaptă la război şi dacă o vrea Dumnezeu să ni-l trimită, marfa mea o să facă parale Îi mulţumesc sfântului Dunstan, căci era de meseria noastră Într-un cuvânt, punga asta, adăugă el arătând punga ce-i atârna de cingătoare, punga asta care, după cum ştii, tată, era destul de turtită când am plecat acum patru luni, este rotundă şi grasă ca un purcel de lapte de şase săptămâni — Şi tovarăşa ei cu teaca de piele şi cu mânerul de fier, spuse mănuşarul, a trândăvit în răstimp? Haide, frumosule fierar, mărturiseşte adevărul; câte încăierări ai avut de când ai trecut Tay-ul? — Rău faci, tată, răspunse Smith, privind cu coada ochiului spre Caterina, că-mi pui o asemenea întrebare faţă de fiica dumitale Eu făuresc arme, ce-i drept, dar îi las pe alţii să le folosească Nu, nu, eu nu iau în mână o spadă decât ca s-o lustruiesc şi s-o ascut Şi lumea îmi scoate vorbe şi-o face pe fiica dumitale să creadă că cetăţeanul cel mai paşnic din Perth caută mereu gâlceavă Aş vrea ca cel mai viteaz dintre cei ce spun lucrul ăsta să vină să-l întâlnesc pe vârful muntelui Kinnoul şi să fim acolo singuri — Ah! da, spuse mănuşarul râzând, şi am avea o fru- moaşa dovadă de blândeţea şi răbdarea ta Haide, Henry! cum poţi vorbi în felul ăsta unui om care te cunoaşte atât de bine? Tu o priveşti pe Kate că pe o persoană care nu-şi dă Seama că în ţara asta trebuie ca mâna unui om să ştie să-i apere capul, dacă vrea să doarmă liniştit Haide, haide, mărturiseşte odată că ai stricat tot atâtea armuri câte ai făurit — Drept să spun, tată Simon, armurierul care nu ştie să se slujească de armele lui, mai bine să se lase de me- serie Dacă nu mi s-ar întâmpla câteodată să despic o cască sau să străpung o platoşă n-aş şti ce tărie să dau armurilor mele: le-aş face din carton aşa cum, fără niciun pic de ruşine, le scot din mâinile lor făurarii din Edinburg — Ah! m-aş prinde pe un galben că ai avut în pri- vântă asta o gâlceavă cu vreunul din Edinburgh — O gâlceavă! nu, nu, tată; dar mi-am măsurat spada cu unul dintre ei, asta o mărturisesc, pe muntele sfântul Leonard, pentru onoarea frumosului nostru oraş Cred că nu te gândeşti că m-aş ciorovăi cu un tovarăş de breaslă — Nu, fireşte că nu; dar cum a scăpat tovarăşul de breaslă? — Ca un om care nu ar avea pe piept decât o foaie de hârtie şi ar scăpa de o lovitură de lance; sau mai de- grabă n-a scăpat deloc, căci, atunci când am plecat, încă se mai afla în coliba pustnicului, unde aştepta moartea din clipă în clipă, iar părintele Gervais mi-a spus că se pregătea pentru pasul ăsta ca un bun creştin — Şi ai mai încercat şi alte armuri? — Ca să spun drept, m-am bătut la Berwick cu un englez, pentru că venise vorba de vechea poveste a supre- maţiei, cum îi zic ei Sunt sigur că nu ai fi vrut să rămân nepăsător când era vorba de aşa ceva; şi am avut norocul să-l rănesc la genunchiul stâng — Bravo, bravo, pe sfântul Andrei! — Şi cu cine ai mai avut de-a face pe urmă? întrebă Simon râzând de isprăvile paşnicului său prieten — M-am bătut cu un scoţian în Torwood, pentru că nu eram siguri care din noi mânuia mai bine spadă, lucru ce nu putea fi hotărât fără dovadă, cred că asta o recu- noşti şi dumneata Bietul om şi-a pierdut două degete — N-am ce zice despre cel mai paşnic cetăţean din Perth, care niciodată n-a atins o spadă decât ca s-o lus- truiască Mai ai ceva să ne spui? — Nu prea, căci o pedeapsă dată unui muntean nu merită să fie pomenită — Şi pentru ce l-ai pedepsit, omule paşnic? — Nu-mi aduc aminte în ce împrejurări s-a petrecut, ştiu numai că l-am întâlnit dincolo de podul Stirling — Ei bine! să bem acum; eşti bine venit în casa mea după toate isprăvile astea Haide, Conachar, grăbeşte-te, toarnă de băut, apoi să-ţi torni şi ţie o cupă Conachar umplu cupa stăpânului şi pe aceea a Cate- rinei, după care puse cana pe masă şi se aşeză — Ce înseamnă asta, caraghiosule? Ce sunt apucătu- rile astea, strigă mănuşarul; umple şi cupa musafirului meu, viteazul armurier Henry Smith — Meşterul Smith îşi va umple cupa singur, dacă do- reşte să bea, răspunse tânărul celt Fiul tatălui meu s-a în- josit îndeajuns astă-seară — Cânţi prea de sus pentru un cocoş tânăr, spuse Henry; dar la urma urmelor ai dreptate, băiatule: celui care are nevoie de un paharnic ca să bea i se cuvine să moară de sete Totuşi bătrânul stăpân nu se mulţumi numai cu atât faţă de neascultarea tânărylui său ucenic — Pe cinstea mea, strigă el, şi pe cea mai bună mănuşă pe care am făcut-o vreodată, ai să umpli cupă cu berea din cană, dacă vrei ca tu şi cu mine să locuim mai departe sub acelaşi acoperiş La o asemenea ameninţare, Conachar se ridică cu nn aer îmbufnat şi se apropie de făurarul care-şi umpluse cupă şi tocmai şi-o ducea la gură; prefăcându-se că face un pas greşit, Conachar îl izbi şi-i răsturnă, atât de brusc cupă, încât lichidul spumos i se răspândi pe faţă şi pe haine În ciuda pornirilor lui războinice, Smith avea to- tuşi un caracter paşnic; dar faţă de o asemenea provo- care îşi pierdu răbdarea: îl apucă pe tânăr de gât pentru că îi veni mai la îndemână şi se pregătea să-l strângă; totuşi, îi dădu drumul strigând: — Dacă ai fi făcut o asemenea boroboaţă în altă parte decât aici, ticălosule, ţi-aş fi tăiat urechile cum am mai făcut-o şi altor munteni de teapa ta Conachar se ridică sprinten ca un tigru şi strigă: — N-ai s-apuci să te mai lauzi cu aşa ceva a doua oară Scoase din sân un pumnal bine ascuţit şi se repezi asupra lui Henry Smith, cu gândul să i-l împlânte în gât, deasupra claviculei, şi să-l rănească de moarte Dar cel pe care-l atacă prinse atât de repede braţul agresorului încât lama cuţitului nu făcu decât să-i atingă pielea pe care o înroşiră câteva picături de sânge Puternicului armurier nu-i trebui decât o clipă ea să smulgă pumnalul din mâna ucenicului şi să-i strângă bra- ţul ca într-o menghine Conachar se simţi la bunul plac al uriaşului său adversar, pe care-l provocase Obrajii săi până atunci roşii se făcură albi ca varul şi rămase mut de ruşine şi de teamă până ce Smith, deschizându-şi pum- nul, îi spuse liniştit: — Ferice de tine că nu poţi să-mi stârneşti mânia Tu nu eşti decât un copil, iar eu sunt un bărbat: – ar fi trebuit să te chem la luptă Dar asta să-ţi slujească pentru a şti cum să te porţi Conachar păru o clipă că vrea să-i răspundă, dar părăsi camera înainte că Simon să-şi fi devenit îndeajuns pentru a putea vorbi Doroteea alerga de colo până colo cu săruri şi buruieni tămăduitoare Caterina leşinase la vederea sângelui — Dă-mi voie să plec, tată Simon, spuse Henry Smith cu tristeţe; ar fi trebuit să mă aştept că vechiul meu ghinion se ţine scai de mine şi aduce ceartă şi sângele într-un loc unde aş fi vrut să aducă pace şi fericim Nu te îngriji de mine, dă-i mai degrabă ajutor Caterinei Se prăpădeşte de pe urma celor ce-a văzut şi asta din vina mea! — Din vina ta, fiule! Este vina afurisitului ăla de muntean care îmi necinsteşte casa; mâine dimineaţă o să-l alung în munţii lui sau o să guste din închisoarea oraşului Vrea să ia viaţa unui oaspete de-al stăpânului lui! asta rupe toate legăturile dintre noi Dar arată-mi rana — Vezi de Caterina, repetă armurierul, ai grijă de Caterina — O să aibă Doroteea grijă de ea Uluirea şi groaza nu ucid Insă cu pumnalele şi cuţitele e altceva Ea este fiica mea de sânge, tu eşti fiul meu de inimă, scumpul meu Henry Lasă-mă să-ţi văd rana Stiletul este o armă vi- cleană în mâna unui muntean — Nu-mi pasă mai mult ca de zgârietura unei pisici sălbatice; şi acum când văd din nou culorile pe obrajii Caterinei, am să uit toate astea într-o clipă Se apropie de o oglinjoară atârnată pe perete într-un colţ şi luă din buzunar nişte bandaje pe care şi le puse în grabă pe rană Îşi dădu la o parte de pe gât şi de pe umeri tunica de piele cu care era îmbrăcat şi scoase la iveală nişte forme bărbăteşti dintre cele mai vânjoase; acolo unde nu trebuise să facă faţă vremii vitrege şi să îndure urmările asprei lui meserii, ca pe mâini şi pe obraz, pielea era de o albeaţă încântătoare Se sili să-şi oprească sângele cu bandajul şi după ce făcu să dispară cu puţină apă urmele rănii, îşi încheie la loc tunica şi se înapoie la masa unde se afla Caterina care, deşi palidă şi tremurând încă, îşi venise cu totul în fire — Vrei să mă ierţi, îi spuse el, că te-am tulburat din primele clipe după ee m-am întors? Băiatul ăla a fost nebun că m-a aţâţat, iar eu am fost mai nebun decât el că m-am lăsat provocat Tatăl dumitale nu este supărat pe mine, Caterina; dumneata ai putea să mă ierţi? — Nu am ce ierta, răspunse Caterina, căci nu am de ce să fiu supărată Dacă tatăl meu crede că trebuie să facă din casa lui un loc unde oamenii se încaieră noaptea, trebuie să fiu şi eu martoră, căci nu am altă putere Poate că nu se cădea să leşin şi să pun astfel capăt unei lupte atât de frumoase Îmi cer iertare, dar nu pot să văd sânge — Aşa îl primeşti tu pe prietenul meu după o lipsă atât de îndelungată? o întrebă tatăl ei Zic prietenul meu, dar ar trebui să zic fiul meu Abia a scăpat cu viaţă fiindcă un ticălos de care mâine am să mă descotorosesc voia să-l ucidă şi tu te porţi cu el ca şi când rău a făcut că a alungat şarpele ce voia să-l muşte! — Nu este de datoria mea, tată, răspunse Frumoasa din Perth, să hotărăsc care a avut sau nu dreptate în această gâlceavă, nici măcar n-am văzut destul de limpede ce s-a petrecut, ca să pot spune cine s-a năpustit şi cine s-a apărat Dar prietenul nostru Henry nu va tăgădui că trăieşte numai între lupte, sânge şi certuri Nu poate auzi că se vorbeşte de vreun viteaz spadasin fără să-l pizmuiască şi să simtă nevoia să-şi pună dibăcia la în- cercare Nu poate vedea o gâlceavă fără să se amestece şi el Dacă are prieteni, se bate cu ei pentru dragoste şi onoare; dacă are duşmani, o face din ură şi răzbunare; iar cu cei care nu-i sunt nici prieteni nici duşmani, se bate pentru că se găsesc de o parte sau de cealaltă parte a unui râu Zilele lui sunt zile de bătălie şi poate că şi-n vis îşi ia de la început luptele — Fiica mea, spuse Simon, prea îţi dai drumul la gură Certurile şi luptele sunt treburile bărbaţilor, nu ale femeilor şi nu se cade unei tinere Fete să le judece şi nici să vorbească de ele — Dar nu prea e potrivit ca atunci când ele se desfă- şoară de faţă cu noi, să fim oprite să vorbim sau cel pu- ţin să ne gândim la ele Ştiu şi eu, tată, că acest viteaz cetăţean din Perth este unul dintre cei mai buni care vieţuiesc între zidurile acestui oraş, că s-ar depărta mai degrabă cu trei sute de paşi din drumul lui decât să calce pe un vierme; că este tot atât de puţin în stare să ucidă de bunăvoie un păianjen, ca şi când ar fi rudă cu regele Robert, de fericită amintire; că s-a bătut în timpul ultimei încăierări pe care a avut-o înainte de plecare, cu patru măcelari, pentru a-i împiedica să ucidă un biet buldog care se arătase cam molâu în lupta cu taurii; după cum aţi auzit, era cât pe-aci să aibă’ el soarta animalului pe care-l ocrotea… Spun iarăşi că niciun sărac nu trece prin faţa gorţii bogatului armurier fără să i se dea din belşug hrana şi pomeni Dar ce folos au toate astea, dacă spada lui face tot atâţia orfani şi văduve câţi îi alină punga? — Ascultă numai un cuvânt, Caterina, înainte de a re- vărsa mai departe asupra prietenului meu pomelnicul ăsta de mustrări care ar părea îndreptăţite dacă nu ar fi dezminţite de tot ce auzim şi vedem în jurul nostru La ce spectacole iau parte mai bucuroşi regele nostru şi curtea lui, cavalerii, doamnele noastre, stareţii, călugă- râi şi chiar preoţii noştri? Nu la isprăvile Cavalereşti, la turniruri unde se întrec în voinicie vitejii noştri cava-" Ieri, dându-le prilejul să privească la faptele glorioase şi onorabile aduse la îndeplinire prin arme şi cu preţui sângelui? Prin ce se deosebeştş ceea ce fac cavalerii ăştia viteji de ceea ce face bunul nostru Henry Gow şi cei de teapa lui? Cine a auzit vreodată spunându-se că s-a folosit de putere şi dibăcie ca să facă rău sau ea să în- lesnească asuprirea? şi cine nu ştie de câte ori a primit de bunăvoie să lupte pentru a apăra cauză dreaptă a oraşului nostru? Nu ar trebui ca tu, dintre toate femeile; să te socoteşti onorată că o inimă atât de vitează, un braţ atât de puternic mărturiseşte a fi cavalerul tău? Cu ce se fălesc doamnele din lumea mare dacă nu cu isprăvile cavalerilor lor? Şi cel mai îndrăzneţ dintre ei a săvârşit oare fapte de vitejie mai strălucite decât ale bravului meu fiu Henry, cu toate că nu este de familie nobilă? Nu este el cunoscut în toată Scoţia ca cel mai bun armu- rier care a făurit vreodată o armă şi ca cel mai bun sol- dat care a tras vreodată o spadă din teacă? — Scumpul meu tată, dacă-i îngădui fiicei tale să ţi-o fepună, te contrazici singur… Să-i mulţumim lui Dumnezeu că suntem oameni dintr-o stare umilă şi paşnică şi nu iau aminte la noi cei ce se trag din stirpe nobilă, cei mândri din cale afară, glorioşi prin fapte de cruzime şi de sânge cărora puternicii vremii le spun fapte cavale- reşti Dumneata eşti un om înţelept şi desigur că nici nu ţi-ar trece prin minte că e bine să ne împodobim cu penele lor şi să le purtăm armurile; pentru ce atunci să ne luăm după viciile lor şi să ne îngâmfăm cu mân- dria inimii lor învârtoşate şi barbara lor cruzime pentru care omorul nu este numai o petrecere, ci şi pricină de strălucită victorie Cei pe care obârşia lor îi cheamă la fapte atât de sângeroase, n-au decât să simtă plăcere şi să-şi facă din ele o glorie; dar noi nu facem parte din numărul sacrificatorilor, aşadar să plângem mai degrabă pentru toate suferinţele victimelor Să ne pară bine de starea noastră umilă, pentru că ea ne pune la adăpostul ispitei Dar iartă-mă, tată, că încalc astfel marginile în- datoririlor mele luptând împotriva a ceea ce, împreună cu atâtea alte persoane, gândeşti în această privinţă — Tu eşti într-adevăr cam prea guralivă pentru mine, îi spuse tatăl eu oarecare supărare Eu nu sunt decât un biet lucrător, a cărui întreagă ştiinţă se mărgineşte la a deosebi mănuşa din mâ’na dreaptă de a din mâna stângă Dar dacă vrei să te iert, spune-i ceva plăcut sărmanului meu Henry Văd că a rămas încurcat şi buimăcit de pre- dicile tale; el, pe care sunetul unei trompete părea să-l poftească la ospăţ, şi-a pierdut curajul la sunetul de fluier al unei copile Într-adevăr, auzind cum buzele care-i erau atât de scumpe îi zugrăveau caracterul în culori atât de neplăcute, armurierul îşi sprijinise capul într-o mină, adânc cople- sit şi aproape desperat — Tare aş vrea, tată, răspunse Caterina, să am puterea să-l încurajez pe Henry, fără să trădez prin cuvintele mele cauza sfântă a adevărului pe care cred că-l apăr, sau mai degrabă trebuie să am o asemenea me- nire, urmă ea, iar frumuseţea desăvârşită a chipului ei şi seriozitatea ce-o răspândea în juru-i, o făceau să pară inspirată Adevărul divin, spuse ea pe un ton solemn, nu a fost încredinţat niciodată unei fiinţe omeneşti, dar fiinţei omeneşti i s-a dat dreptul de a arăta îndurare, chiar atunci când osândeşte Ridică-ţi capul, – Henry; ridică-ţi capul, om cu suflet mare şi generos, deşi rătăcit! Greşelile taie sunt ale acestui secol crud şi fără remuşcări; dar virtu- ţile tale îţi aparţin În vreme ce vorbea astfel, ea îşi petrecu o mână pe sub braţul lui Smith şi cu o violenţă blândă dar căreia el nu-i putu rezista, îl sili să-şi ridice spre ea figura-i bărbă- tească şi ochii, în care dojana ei şi alte simţăminte, adu- seseră lacrimi — Nu plânge, îi spuse ea, sau mai bine plângi, dar plângi că aceia care-şi păstrează speranţa Leapădă-te de demonii mândriei şi ai mâniei care-ţi dau mereu târ- coale; aruncă departe de tine armele astea blestemate a căror întrebuinţare fatală şi ucigătoare te ispiteşte atât de uşor — Sfatul dumitale nu are nicio putere asupra mea, Caterina, răspunse Smith Pot să mă fac călugăr, să mă retrag din lume: dar atâta vreme cât voi trăi trebuie să-mi fac meseria şi atâta vreme cât voi făuri arme şi armuri pentru alţii, nu aş putea să ţin piep^ lispitei de a le încerca Nu m-ai fi dojenit aşa cum ai făcut adineaori dacă ai fi ştiut ce strânsă legătură e între spiritul de luptă, de care mă învinuieşti, şi mijloacele prin care îmi câştig punea, deşi asta nu se datoreşte decât unei soarte nenorocite Ca scutul său pavăza ce ies din mâna mea să fie destul de tari Ca să înfrunte loviturile, nu trebuie să am mereu în minte felul cum sunt mânuite? iar când făuresc sau oţelesc o spadă pentru război, pot oare să uit care îi e menirea? — Atunci lasă-te de această meserie, dragul meu Henry, strigă tânăra cea plină de înflăcărare, şi mâinile ei mici apucară mâna greoaie şi vânjoasă a puternicului armurier pe care o ridicară cu greutate, deşi Smith nu opunea nicio rezistenţă; – renunţă la meseria care îţi scoate în cale atâtea ispite Încetează să mai făureşti arme; ele nu sunt bune decât pentru a scurta viaţa ome- nească – şi aşa destul de scurtă ca omul să se pocă- iască – sau pentru a da siguranţă şi a încuraja astfel pe cei care fără ele s-ar teme să înfrunte primejdia Meş- teşugul de a făuri arme, de atac şi de apărare, nu trebuie să fie treaba unui om pe care caracterul lui violent şi mânios îl îndeamnă la păcat Încetează deci să mai dai oamenilor arme, de orice fel ar fi ele şi sileşte-te să meriţi iertarea lui Dumnezeu lepădându-te de tot ce te poate duce la păcatul obişnuit — Şi cu ce am să-mi câştig pâinea, întrebă Smith, când am să mă las de un meşteşug pentru care Henry din Perth este cunoscut de la Tay până la Tamisa? — Chiar meseria dumitale îţi pune la îndemână mij- loace lăudabile şi nevinovate, răspunse Caterina Dacă ai să încetezi de a făuri spade şi scuturi, îţi rămâne mijlocul de a da nevătămătoarea sapă şi preacinstitul şi folosito- rul plug, toate unelte care păstrează viaţa şi-i aduc bucurii Poţi să faci drugi de fier şi lacăte pentru a apăra proprie- tatea celui slab împotriva cotropitorilor şi al hoţilor” ce-o atacă Vei avea mereu de lucru, iar cinstita dumitale meserie… Dar aci Caterina fu întreruptă Tatăl ei îi auzea pentru [prima oară părerile împotriva turnirurilor şi în- trecerilor cavalereşti şi i se părea că aceste doctrine puteau cuprinde un dram de adevăr Simţea chiar dorinţa ascunsă ca acela pe care socotea să şi-l facă ginere să nu se expună atât de uşor primejdiilor pe care caracterul său bătăios şi puterea lui uimitoare îl îndemnau foarte uşor să le înfrunte; de aceea ar fi dorit că argumentele Caterinei să înrâurească într-un fel sufletul iubitului ei, căci îl ştia tot atât de supus când se afla sub vraja dra- gostei, pe cât era de aprig şi neînduplecat în faţa mustrărilor duşmănoase sau a ameninţărilor Dar nu mai încu- viinţă când o auzi pe fiică-sa spunându-i lui Smith să renunţe la meseria cea mai bănoasă care exista atunci în Scoţia şi care-i aducea lui Henry din Perth mai mult decât oricărui armurier din ţară El se gândea întrucâtva că ar fi bine să-l facă pe Smith să-şi lepede obiceiul de a folosi mereu armele, cu toate că simţea’ oarecare mândrie de a se uni cu un om care le mânuia cu o dibăcie foarte preţuită- în acele vremuri tulburi Aşadar, atunci când auzi cum fiică-sa susţine în faţa iubitului ei, că drumul cel mai bun pentru a ajunge la o stare sufletească paşnică este să se lase de o meserie bănoasă în care nu i se cunoştea vreun potrivnic şi care, date fiind certuriledintre diverşi inşi şi războaiele neîncetate de pe vremea aceea, era sigur că îi aduce un câştig foarte mare, nu mai putu să-şi stăpânească mult timp mânia Caterina abia îi dăduse iubitului ei sfatul de a făuri unelte de agricul- tură, când tatăl, încetând să mai şovăie dacă fiică-sa avea sau nu dreptate în ceea ce-i ceruse la început , strigă: — Lacăte şi drugi de fier, pluguri şi grape! Şi de ce nu lopeţi şi cleşte? Să-şi mai cumpere şi un măgăruş care să-i ducă mărfurile dig sat în sat, iar tu să-l duci pe un al doilea de căpăstru… Oare ţi-ai pierdut minţile, Cate- rână? Sau îţi închipui că Oamenii din secolul ăsta de fier ar fi gata să dea bani pentru altceva decât pentru ceea ce le poate îngădui să-şi apere viaţa şi să-i facă în stare să ia viaţa duşmanilor? în vremurile astea ne trebuie arme Că să ne apărăm, fiică nechibzuită, iar nu pluguri ca să răsturnăm pământul şi să-i încredinţăm seminţe pe care poate că n-o să apucăm să le vedem încolţite Cât despre pâinea noastră zilnică, cine e mai tare pune mâna pe ea şi trăieşte; cei slabi se lipsesc de ea şi mor de foame Ferice de omul care, întocmai ea -cinstitul meu fiu, are mijloacele să-şi câştige traiul altfel decât cu vârful spadei pe care o făureşte el! Predică-i pacea cât pofteşti, n-o să te opresc de la aşa ceva; dar să-l sileşti pe cel dintâi armurier din Scoţia să nu mai făurească arme, securi şi armuri, asta întrece orice răbdare Pleacă din faţa mea şi mâine dimi- neaţa, dacă o să ai prilejul să-l vezi pe Henry armurierul, — Ceea ce nu meriţi deloc, dacă ţinem seama de felul cum te-ai purtat cu el – ţine minte: ăi să vezi un bărbat care nu are seamăn în Scoţia ân mânuârea spadei şi a securii şi căruia munca lui îi aduce cinci sute de mărci pe an, fără să se lipsească de odihna vreunei zile de sărbătoare Când îl auzi pe taică-său poruncindu-i cu atâta hotărâre, Caterina ai făcu o adâncă plecăciune şi, fără să stea mult ’pe gânduri, se retrase în camera ei de culcare A sosit Smith Nu -ştirii de-i lord, baron sau cavaler, Dar ca şi un fierar ştie să făurească-n fier Vermegan Inima armurierului, pradă unor sentimente diferite şi contrarii, sălta cu putere ca şi când ar fi voit să scape din învelişul de piele ce o acoperea Henry se ridică şi îi întinse mâna mănuşarului, întorcând capul ca să nu-şi trădeze emoţia — Să fiu spânzurat dacă-mi iau acum rămas hun de la tine, fiule, strigă Simon respingând mâna pe care i-o întindea armurierul N-am să ţi-o strâng decât cel mai devreme peste o oră Aşteaptă o clipă, băiatule, şi am să-ţi lămuresc totul De bună seamă că nu câteva picături de sâng’e care curg dintr-o zgârietură şi câteva cuvinte prosteşti ieşite din gura unei tinere, au să-l despartă pe tată de fiu, când nu s-au văzut de atâta amar de vreme Eu îţi spun să rărnâi, dacă doreşti să te bucuri de bine- cuvântarea unui tată şi aceea a sfântului Valentin, a cărui sărbătoare e mâine Mănuşarul o strigă pe Doroteea care, după ce urcase şi coborâse câteva trepte zornăind un maldăr de chei, apăru aducând trei cupe mari de cristal verde, obiecte ce erau considerate pe vremea aceea drept rare şi pre- ţioase; iar mănuşarul aduse la rându-i o sticlă uriaşă care conţinea cam vreo şase litri de licoare minunată — Sticla asta are cel puţin îndoitul vârstei mele, îi spuse el, este un dar făcut tatălui meu de către bătrânul Crabbe, un flamand care a apărat Perth-ul atât de vite- jeşte pe vremea când David al II-lea era nevârstnic Noi, mănuşarii, ştim totdeauna cum trebuie luptat în răz- boaie, cu toate că au mai puţin legătură cu noi decât cu voi ceilalţi care lucraţi fierul şi oţelul Tatăl meu dobân- dise stima bătrânului Crabbe; am să-ţi spun într-o zi cu ce prilej şi câtă vreme au rămas îngropate sticlele astea pentru a le feri de prădătorii englezi Şi acum, am să golesc cupa asta pentru odihna sufletului preacin- stitului meu tată Dumnezeu să-i ierte păcatele! Doro- teea, bea şi tu o cupă pentru pomenirea lui şi apoi n-ai decât să te urci în podul tău Ştiu că te mărnncă urechile, femeie, dar am de spus -ceva care nu trebuie să fie auzit decât de fiul meu adoptiv Henry Smith Doroteea nu se gândi să se împotrivească; ea îşi goli paharul şi se retrase în camera ei Cei doi prieteni rămaseră singuri — Sunt mâhnit, prietene Henry, spuse Simon, umplând cupă să şi pe-a oaspetelui său, sunt adânc mâhnit din pricină că fiică-mea e în toane rele, dar cred că poate e şi vina ta De ce vii şi tu aici cu spadă şi pumnal, când ştii că e atât de proastă încât nu poate suferi vederea unei arme V Nu-ţi aduci aminte că ai mai avut un fel de ceartă cu ea, înainte de plecarea ta din Perth, pentru că nu vrei să porţi veşmântul paşnic al oricărui cetăţean de treabă, ci cauţi întotdeauna să fii înarmat că ticăloşii ăia de păzitori aflaţi în slujba nobilimii! Un cetăţean are destulă vreme să se înarmeze, atunci când sună clo- potul cel mare al oraşului care ne cheamă la luptă — Ai dreptate, tată, dar nu gândi, totuşi, că am vreo vină Abia am descălecat de pe cal că am şi alergat aci ca să vă aduc la cunoştinţă că m-am întors, gândindu-mă că îmi vei îngădui să fiu anul acesta Valentinul domni- şoarei Caterina Când am aflat de la Doroteea că v-aţi dus amândoi la biserica Fraţilor Negri, v-am urmărit, atât pentru a lua parte la slujba religioasă împreună cu dumneavoastră, cât -şi pentru – sfânta Fecioară şi sfintui Valentin să mă ierte – pentru a o apăra pe aceea care se gândeşte atât de puţin la mine Pe când intraţi în bise- râca, am văzut trei bărbaţi care mi-au trezit bănuieli; îşi tot şopteau nu ştiu ce unii altora în vreme ce vă pri- veau, atât pe dumneata cât şi pe Caterina Qricât îşi schimbase înfăţişarea, l-am recunoscut pe Sir John Ra- morny, în ciuda faptului că s-a înfăşurat cu o manta’ de valet şi şi-a lipit un petec de catifea pe un ochi M-am gândit că dumneata eşti cam bătrân, tată Simon, iar micuţul muntean prea tânăr pentru a se bate, aşa că aş face bine să vă urmăresc liniştit la înapoiere; nu mă în- doiam că, având asemenea unelte la mine, i-aş veni uşor de hac oricui ar încerca să vă atingă Ştii bine că dumneata m-ai recunoscut şi m-ai făcut să intru în casă vrând-nevrând; altfel, îţi jur că n-aş fi încercat să-ţi revăd fiica înainte de a-mi fi pus tunica nouă, pe care am poruncit să mi-o facă la Berwick după ultima modă şi că nu aş fi apărut în faţa ei cu armele astea ce-i sunt atât de nesuferite Şi totuşi, ca să-ţi spun drept, se află, din Păcate, atâţla care, pentru o pricină sau alta, mă urăsc de moarte, încât Trebuie neapărat, aşa că oricare alt cetăţean din Scoţia, să nu ies noaptea fără arme — Prostuţa de fiică-mea nu se gândeşte la toate astea, spuse Glover Ea nu are atâta minte încât să-şi dea seama că, în scumpa noastră Scoţie, fiecare crede că are pri- vilegiul şi dreptul să-şi facă singur dreptate Dar, Henry, băiatule, rău faci că pui la inimă tot ce trăncăneşte ea Te-am văzut mai îndrăzneţ în faţa altor fete Pentru ce îţi piere glasul când eşti cu ea? — Pentru că ea se deosebeşte de celelalte fete, tată Glover, pentru că ea este nu numai mai frumoasă, dar şi mai înţeleaptă, mai învăţată, mai sfântă şi pentru că mi se pare plămădită dintr-un aluat mai bun decât noi ceilalţi care ne aflăm în preajma el Pot să ţin fruntea cktet-ifi de sU’l în faţa altor feţe când ne aflăm la joc, însă când «la gpjxjipii fe Caterina, mă simţ o fiinţă pămân- teană plecare, grosolan şi sălbatic, încât abia sunt în stare fă o psive’se, darămite s-o mai şi contrazic — TSŞJL e^ţi un neguţător şmecher, IIcnyy Smith, şi preţufeşii pr§a mylt mărfurile pe care ai dorinţa să le dobând’eş’ti; Caţerina este o^ fată buni şi este fata mea; dar dacă ăi s-p faci să ridice nasul prea sus iprin sfiiciunea şi linguşirile tale, nici tu, nici eu nu o să ne vedem do- rinţele împlinite Mă tem şi eu adesea, bunul meu tată, căci simt cât de p’Uţin vrednic sunt de ea — Gincleşte-te la un fir de aţă, urmă mănuşarul Gândeşte-te, prietene Smith, la Caterina şi la mine Gândeş- te-te câţi umblă după biata de ea, de dimineaţă până seara, chiar dacă-mi ţin ferestrele ferecate şi uşile ză- vorite Am fost atacaţi astăzi de o persoană prea puter- nică spre a-i zice pe nume, care nu şi-a ascuns neplăcerea când nu i-am dat voie să-i facă ochi dulci fiicei mele chiar şi în biserică, în vreme ce preotul era la slujbă Mai sunt şi alţii tot atât de nesăbuiţi Simt câteodată do- rinţa că fiică-mea să fi fost mai puţin frumoasă, ca să nu mai atragă privirea primejdioasă a bărbaţilor; sau să fi fost mai puţin sfântă, pentru ca să se poată învoi să ajungă o femeie cinstită şi nimic altceva, mulţumită cu viteazul Henry Smith, care ar şti destul de bine să-şi ocrotească soţia împotriva tuturor cavalerilor de la curtea Scoţiei — Şi dacă n-aş face acest lucru, spuse Henry întinzând braţul cu o musculatură de uriaş, n-aş fi vrednic să mai lovesc vreodată cu ciocanul în nicovală Da, şi dacă lu- crurile ar ajunge până acolo, frumoasa mea Caterina ar recunoaşte că nu este nici u® rău ca un bărbat să ştie să se apere Dar ea cred că-şi închipuie lumea că o catedrală mare, unde fiecare trebuie să se poarte de parc-ar lua parte la o liturghie — Aşa e, spuse Simon, are o ciudată înrâurire asupra , a tot ce se apropie de ea Tânărul muntean, ce-mi dă cam mult de furcă de vreo doi sau trei ani încoace şi care, după cum ai putut singur să vezi, are întreaga fire a neamului său, ascultă de cel mai mic semn al Caterinei şi abia ia în seamă poruncile ce vin de la altcineva Ea se străduieşte mult să-l facă să-şi piardă din obiceiurile lui grosolane de muntean Aiizind aceasta, Henry Smith nu se mai simţi bine pe scaun; luă sticla, o aşeză din nou pe masă şi strigă în cele din urmă: — Să-l ia dracul pe câinele ăla tânăr de muntean şi pe tot neamul lui! La ce bun Caterina să-i poarte de grijă unui asemenea ticălos? O să se întâmple cu el ca şi cu tânărul lup, pe care am fost destul de nebun să-l cresc ca pe un câine: când toţi îl credeau îmblânzit, s-a năpustit, în tiqip ce mă plimbam eu el pe muntele Mont- crieff, asupra turmei jordului; a pricinuit atâta pagubă încât afacerea asta ar fi putut să mă coste scump dacă pe vremea aceea Lordul nu ar fi avut nevoie de o- ar- mură Şi mă mir că dumneata, tată Glover, dumneata care eşti un om cu judecată, te-ai învoit să ţii în preajmă Caterinei un Asemenea soi de lup, ca şi când nu s-ar găsi un alt dascăl pentru el în afara fiicei dumitale — Ei, fiule! spuse Simon Uite că eşti gelos pe un sărman, băiat care, ea să-ţi spun adevărul, stă aici pentru că ar putea să n-o ducă la fel de bine de cealaltă parte a muntelui — Bine, bine, tată Simon, răspunse armurierul, care împărtăşea ideile mărginite ale oamenilor simpli de pe vremea sa; dacă nu m-aş teme că te jignesc, ţi-aş spune că ai legături prea strânse eu nişte tâlhari din munţi — Trebuie să-mi iau de undeva pieile de căprioară şi de alte animale, bunul meu Henry; şi cu muntenii ăştia poţi să închei un târg bun — Da, pentru că nu vând decât mărfuri furate, răspunse Henry cu răceală — Puţin îmi pasă Oricum ar fi, pe mine nu mă pri- veşte de unde fac ei rost de animale, de îndată ce eu dobândesc pielea Dar, după cum îţi spuneam, ştiu eu de ce îl îndatorez pe tatăl tânărului, păstrându-l pe fiu lăhgă mine De altfel el nu este decât pe jumătate muntean, ân vinele lui curge şi puţin sânge galic Afară de asta, nu l-am văzut niciodată atât de sălbatic cum s-a arătat astă-seară — Cred şi eu, altminteri l-ai fi văzut pe potrivnicul lui mort — Dacă vrei neapărat, n-o să mai ţin seama de nimic şi am să-l trimit pe ticălos mâine dimineaţă să-şi caute casă şi masă într-altă parte — Ascultă, tată, presupui dumneata că Henry Gow se sinchiseşte de pisica asta tânără din munţi mai mult decât ’de un cărbune din cuptorul lui? M-aş sinchisi tot atât de puţin, te rog să mă crezi, dac-aş vedea întreg clanul lui intrând în oraş pe strada principală, cu chiote şi sunete de cimpoi: repede aş găsi cincizeci de spade şi tot atâtea scuturi care i-ar goni pe toţi mai iute decât au venit Dar, ca să fiu sincer, cu toate că nu e chibzuit ceea ce spun, nu-mi place să-l văd pe caraghiosul ăla în preajma Caterinci Gândeşte-te, tată Glover, că meseria dumitale îţi cere tot timpul să nu-ţi iei privirea şi mâinile de pe lucru şi că trebuie să fii cu ochii în patru chiar atunci când ticălosul munceşte, ceea ce i se întâmplă rareori, după cum singur ai mărturisit — Trebuie să recunosc că este adevărat, spuse Simon, băiatul croieşte toate mănuşile pentru mâna dreaptă, dar n-a putut termina niciodată o pereche î— Părerea lui despre croiala- pieilor e fără îndoială deosebită de a dumitale, spuse Henry Dar dă-mi voie, tată Glover, să-ţi spun că, fie că lucrează sau trândăveşte, el n-are nici ochii pârjoliţi, nici mâiqjţle arse de fierul roşu şi aspre din pricina ciocanului; părul lui nu este înroşit de fum şi ars la dogoarea cuptorului ca pielea unui vierme, înicât nicio bonetă creştinească să nu i se potrivească Şi Caterina, cu toate că este o fată atât de bună cum nu-i altă – şi susţin că este cea mai bună din Perth – nu poate să nu vadă deosebirile dintre un bărbat şi altui şi să observe cum cumpăna înclină ide partea lui — În sănătatea ta, din toată inima, fiul meu Henry, spuse bătrânul, umplând din nou cele două pahare Văd că, oricât de bun făurar ai fi, nu cunoşti metalul din care sunt plămădite femeile Trebuie să fii mai îndrăzneţ, Henry, şi să te porţi, nu ca unul osâradit la galere, ci ca un tânăr vesel, care ştie câte parale face şi nu vrea să fie dispreţuit, nici chiar de cea mai bună dintre nepoatele Evei Caterina seamănă cu mama ei şi te înşeli -când crezi că toate femeile pun preţ numai pe ce le izbeşte ochii Trebuie să le mângâi puţin şi urechile Ele mai trebuie să ştie că bărbatul care dobândeşte favorurile lor -este curajos şi hotărât şi că ar putea să fie alesul altor douăzeci de femei, -cu toate că -el cată să-l aleagă doar una Ascultă ce-ţi spune un foătrân, femeile judecă de cele mai multe ori după părerea altora, nu după a lor Şi dacă vor în- treba despre bărbatul cel mai îndrăzneţ din Perth, ce nume vor auzi rostindu-se, dacă nu al lui Henry armu- rierul; cine este cel mai bun armurier din toţi câţi au făurit vreodată o armă pe nicovală’; cine e cel mai bun dansator, şi veselul făurar care cântă cel mai bine bala- dele? Cine este socotit cel mai bun luptător, cel mai dibaci în mânuirea spadei şi a scutului, regele bastonului cu două capete, cel care domoleşte caii aprigi şi muntenii sălbatici? Tu şi iar tu… Nimeni altul… Şi i-ar plăcea mai degrabă un muntean neghiob? haida de! Este ca şt când ar vrea să facă o mănuşă de oţel dintr-o piele de căprioară Ţi-o spun eu, nici nu-i pasă de Conachar; aâtâta doar că ar vrea să-l smulgă din ghearele diavo- lâilui, care îl şi socoteşte prada lui Dumnezeu s-o bine- cuvânteze, biata copilă! Ea ar vrea să aducă tot neamul muntenilor la gânduri bune, dacă ar putea — Sforţările ei vor fi zadarnice, adăugă Smith; după cum a remarcat şi cititorul, acesta nu prea îi avea la inimă pe munteni; – ca să-i fac în ciudă Caterinci aş pune rămăşag cu diavolul, pe care trebuie să-l cunos’c oarecum pentru că avem de-a face cu aceeaşi meserie Diavolul are să câştige tartanul, sunt sigur — Foarte bine, dar Caterina are un ajutor pe care tu nu-l cunoşti: părintele Clement l-a ameţit pe tânărul ştrengar, iar pe părintele Clement o sută de diavoli îl sperie la fel de puţin, cum mă sperie pe mine un cârd de gâşte — Părintele Clement! spuse armurierul, dumneata găseşti totdeauna câte un sfânt în bunul nostru oraş John- ston Şi cine este izgonitorul ăsta de diavoli? Este oare vreun pustnic care se antrenează ca un atlet pentru arenă, atâta că se pregăteşte prin posturi şi pocăinţă? Aşa-i că am ghicit? — Nu, şi lucru de mirare, părintele Clement bea, ’ mănâncă, este un om ca toţi ceilalţi şi în acelaşi timp respectă cu străşnicie poruncile bisericii — A, înţeleg, este un preot de viaţă, care chibzuieşte cum să trăiască mai bine, şi goleşte un urciftl’ de vin în miercurea Păresimilor ca să fie în stare să facă faţă postului; are o vorbă dulce şi spovedeşte cele mai fru- moaşe fete din oraş — Iar n-ai nimerit-o, Smith Crede-mă că fiica fnea şi cu mine l-am dibui de la o poştă pe un făţarnic, chiar dacă posteşte sau € sătul; dar părintele Clement nu este niciunul nici altul — Dar ce este oare, pentru Dumnezeu? — Un om care sau preţuieşte cu mult mai mult decât jumătate din confraţii lui din Saint-Johnston la un loc, ’ sau e mai rău decât cel mai rău dintre ei, încât este un păcat şi o ruşine că i se îngăduie să locuiască în acest ţinut — Mi se pare că trebuie să fie uşor de aflat dacă este una sau alta — Mulţumeşte-te să ştii, prietene, că dacă ai să-l judeci pe părintele Clement după ce-ai Să-l vezi că face sau după ce-ai să-l auzi spunând, ai să-l iei drept cel mai bun şi mai milos dintre oameni, gata să-l mângâie pe cel copleşit de necaz, să-l îndrume pe cel aflat în încurcătură; e cea mai bună călăuză a bogatului, cel mai bun prieten al săracului Dar dacă ai să asculţi ce spun dominicanii : Doamne iartă-mă! — aci mănuşarul îşi făcu semnul crucii pe frunte şi pe piept – este un eretic mârşav, care ar trebui să treacă prin flăcările pământului, pentru a fi aruncat apoi în focul cel veşnic Armurierul îşi făcu şi el semnul crucii şi spuse: — Sfânta Maria! Şi dumneata, tată Simon, dumneata care eşti ’atât de chibzuit şi atât de prevăzător încât ai fost poreclit înţeleptul mănuşar din Perth, dumneata dai ca duhovnic fiicei dumitale un om Care… — sfinţii să ne ocrotească! — s-ar putea afla în legătură chiar cu diavolul? Nu-ţi fie de mirare Oare cel care a chemat dia- volul în Meal-Venel, când casa lui Hodge Jackson a fost doborâtă de uragan? n-a fost tot un preot? Nu s-a ridicat diavolul în mijlocul Tay-ului, îmbrăcat cu o glugă de călu- găr şi zbătându-se în apă ca un purcel de măre, în dimineaţa când a fost luat de ape podul nostru cel frumos? — Nu pot să spun nimic în privinţa asta Tot ce ştiu, este că eu cel puţin nu l-am văzut Despre Caterina nu se poate zice că îl are ca duhovnic pe părintele Cle- ment, deoarece duhovnicul ei este bătrânul Francis, do- minicanul, care i-a iertat păcatele chiar azi Dar femeile au câteodată toane şi desigur că ea cere sfaturi de la părintele Clement mai des decât aş vrea eu Şi cu toate astea, când stau de vorbă cu el, mi se pare atât de virtuos şi atât de sfânt, încât i-aş încredinţa bucuros mântuirea sufletului meu Dominicanii spun o mulţime de poveşti pe socoteala lui, asta e —sigur Dar ce avem noi să ne amestecăm în treburile astea, noi laicii, fiule? Să-i plă- tim sfintei noastre mame biserica ceea ce îi datorăm, să facem pomeni, să ne spovedim, să ne supunem pocăinţelor ce ne sunt hotărâte şi sfinţii o să aibă grijă de noi — Ai dreptate Au să fie îngăduitori pentru o neno- rocită de lovitură, dată grabnic duşmanului în viitoarea luptei, atunci când un om se află în apărare: e singura profesiune de credinţă care dă drept la viaţă unui om din Scoţia, orice ar gândi fiica dumitale despre lucrul ăsta La naiba! Un bărbat trebuie să ştie să se ferească ori să fie pregătit să moară de pe urma loviturilor ne- aşteptate ale luptei Cu cinci piese de aur pe altar, mi-am plătit păcatul săvârşit împotriva celui mai bun om cu care am avut ghinionul să am de-a face — Să terminăm sticla asta, căci mi se pare că am auzit clopotul din turnul dominicanilor bătând miezul nopţii Şi ascultă-mă, fiule: să te afli la răsăritul soarelui în faţa ferestrei casei noastre şi să-mi dai de ştire că eşti acolo fluierând semnalul făurarului Am să fac în aşa fel că fiică-mea să-şi scoată capul la fereastră; şi ai să dobândeşti în felul ăsta, pentru întreg anul, privilegiul de a fi Valentinul ei Şi, dacă nu vei şti să tragi vreun folos din împrejurarea asta, o să mă faci să cred că, ’ deşi acoperit cu pielea unui leu, nu ai mai multă minte decât un măgar — Amin, tată, răspunse armurierul Îţi doresc noapte bună şi chem peste acoperişul casei dumitale binecuvân- tarea lui Dumnezeu… O să auzi semnalul făurarului la primul eântat al cocoşilor şi chiar pot să te asiguf că am să le-o iau înainte Zicând acestea, el îşi luă rămas bun de la măriuşar şi, cu toate că nu ştia ce-i frica, se îndreptă spre locuinţa lui străbătând străzile pustii, ca un om care este pregătit pentru orice Locuia în Mill Wynd, la marginea dinspre apus a Perth-ului — Ce-i cu zarva care se aude? — Nu e decât escapada unor tineri Dryden E uşor de Închipuit că inimosul armurier nu sosi cu întârziere la întâlnirea ce i-o dăduse acela oare-şi dorea atât de mult să-i devină socru Se dichisise cu mai multă grijă ea de obicei, înlăturând pe cât posibil tot ceea ce îi dădea o înfăţişare războinică Dar era prea cunoscut pentru a se aventura cu totul neînarmat într-un oraş unde avea, fără îndoială, mulţi prieteni, dar unde, ţinând seama de isprăvile lui din trecut, avea de asemenea şi câţiva duşmani de moarte, de la care ştia bine că nu se putea aştepta la vreo îndurare dacă l-ar fi găsit nepregătit Astfel că purta pe sub veşminte o cămaşă de zale atât de uşoară şi atât de mlădioasă, încât îl stingherea tot atât de ptiţin în mişcări ca şi o vestă din vremurile noastre, dar în care se putea încrede că ar face faţă la orice în- cercare, fiindcă el însuşi o lucrase şi o potrivise pentru luptă Pe deasupra acestei armuri purta, ca şi ceilalţi cetă- ţeni de vârsta şi de condiţia lui, pantalonii scurţi şi tunica flamandă care, în cinstea sărbătorii din ziua aceea, erau din cel mai bun postav englezesc, albastru deschis cu dungi de mătase neagră şi presărat cu broderii Cizmele erau din piele de Cordova, iar mantaua, dintr-un postav cenuşiu de Scoţia, slujea să ascundă un cuţit de vânătoare atârnat la cingătoare, singura-i armă de atac, căci nu avea în mână decât un baston Pălăria de catifea neagră era căptuşită cu oţel şi umplută cu câlţi între metal şi cap, formând astfel un mijloc de apărare pe care se putea bizui în felul acesta, Henry avea înfăţişarea, legitimă de altfel, a unui cetăţean bogat, care se bucura de consideraţie şi caută ca prin ţinuta lui să fie luat în seamă, fără să arate totuşi că înclină în vreun fel oarecare să se ridice deasupra rangului său sau să încalce drepturile nobilimii, înfăţişarea lui sinceră şi bărbătească vădea un om care dispreţuieşte primejdia, fără jsă se asemene însă cu spadasinii şi lăudăroşii de pe vremea aceea; totuşi cei ce socoteau că desele lui certuri se datoresc unei firi violente ce caută sfadă, ori încrederii fără margini în puterea şi În armele sale, îl Confundau pe nedrept cu aceştia Pe chipul lui se citea dimpotrivă, sinceritatea şi bună dispoziţie a unui om care nu are de gând să-şi caute pricină, dar care nici nu se teme de provocări îmbrăcându-se cât se poate mai bine, cinstitul armurier îşi aşeză în dreptul inimii (care tresări la această atin- gere) un mic dar pregătit de multă vreme pentru Caterina Glover şi pe care calitatea lui de Valentin îi îngăduia să i-l ofere, iar Caterinei să-l primească fără nicio mustrare de cuget: era un rubin delicat tăiat în formă de inimă străpunsă de o săgeată de aur şi închis într-o punguliţă dintr-o reţea de oţel, lucrată cu atâta grijă, de parc-ar fi fost destinată platoşei unui rege În jurul punguliţei erau gravate aceste cuvinte: „Săgeţile amorului străpung inimile chiar printr-o cămaşă de zale“ Această deviză îi dăduse ceva de gândit armurierului şi era foarte mulţumit de descoperirea ei, căci părea să arate că arta lui putea să apere toate inimile, în afară de a sa El se înfăşură în manta şi străbătu în grabă străzile încă tăcute, dorind să se găsească la fereastra despre care i se vorbise, cu puţin înainte de a se face ziuă Mânat de acest gând, o luă pe High-Street şi străbătu străduţa pe care se află biserica sfântul Ioan, pentru a se duce în Curfew-Street I se păru, uitându-se pe cer, că venise mai înainte cu cel puţin un ceas şi îşi zise că era bine să nu sosească la întâlnire mai devreme de ora ce-i fusese fixată Alţi îndrăgostiţi puteau şi ei să dea târcoale în jurul locuinţei Frumoasei din Perth şi el îşi cunoştea destul de bine firea pentru a nu-şi dori ceartă cu ei ’"’- „Am de partea mea prietenia tatălui Simon, gândi el, pentru ce oare mi-aş mânji mâinile cu sângele sărmanilor care nu merită să-i bag în seamă şi care sunt mai puţin norocoşi decât mine? Nu, nu, am să fiu şi eu o dată om la locul meu; vreau să-mi alung din suflet orice ispită de luptă, nu vreau să le las, pentru a-mi căuta pricină, mai mult timp decât îmi trebuie ca să dau semnalul şi pentru că tatăl Simon să-mi răspundă Nu ştiu cum va izbuti bătrânul să-şi aducă fiica la fereastră, mă tem să nu-i fie prea greu să izbutească dacă ea va bănui ceva " În timp ce aceste gânduri îi frământau mintea, armu- rierul încetini pasul; îşi îndrepta privirile spre răsărit sau ridica ochii spre cer, fără să descopere însă nici cel mai mic semn care să arate că se crăpa de ziuă; deşi zorii erau aproape, nerăbdarea lui îi învinuia că întârzie mai mult ca de obicei să se arate Mergea încet, de-a lun- gul zidurilor capelei sfânta Ana şi nu uita să-şi facă sem- nul crucii şi să spună Ave în acel loc sfinţit, când auzi un glas, care părea să vină de după -unul din stâlpii cape- lei, zieând tare: — Se târăşte cel care ar trebui să alerge — Cine vorbeşte? strigă fierarul uitându-se în jurul lui; era cam surprins să audă aceste cuvinte atât de neaşteptate şi spuse pe un asemenea ton — Nu te îngriji cine vorbeşte, răspunse acelaşi glas Grăbeşte-te sau vei ajunge prea târziu Nu-ţi pierde timpul, pleacă! — Sfânt sau păcătos, înger sau diavol, spuse Henry făcându-şi semnul crucii, sfatul dumitale mă priveşte prea îndeaproape ca să nu-l iau în seamă Sfântul Valentin să-mi dea aripi! Zicând acestea, o luă la fugă atât de sprinten încât puţini ar fi putut să-l imite şi ajunse într-o clipă în Curfew-Street Nu făcuse nici trei paşi spre casa lui Simon Glover, aflată către mijlocul străzii strâmte, când doi oameni, care stătuseră ascunşi, se iviră din părţi dife- râţe şi se proptiră în faţa lui printr-o mişcare menită să-i împiedice trecerea Întunericul nu-i îngăduia să bage de seamă altceva dec’ât că purtau, mantaua muntenilor — În lături, bandiţilor, strigă armurierul cu o voce de tunet vrednică de pieptul lui vânjos Ei nu răspunseră, cel puţin nu într-un fel care s-ar fi putut înţelege, dar se vedea cum îşi trăgeau spadele cu gându să-i reziste prin forţă Henry, care se temea de vreo nenorocire, se Hotărî să-şi croiască drum cu orice preţ, să-şi apere iubita sau măcar să moară la picioarele ei Făcându-şi un scut din mantaua aruncată pe braţ, înaintă repede şi cu îndrăzneală spre cei doi oameni Cel mai apropiat din ei încercă să-l lovească, dar Smith primi lovitura în manta şi-i dădu omului un pumn în faţă; apoi, pun: îndu-i piedică, îl făcu să se prăvălească greoi în drum, pe când aproape în aceeaşi clipă răsturna cu o puternică lovitură dată cu mânerul cuţitului de vânătoare, pe cel din dreapta lui, care se rostogoli alături de tova- râsul său Din ce în ce mai neliniştit văzând că stradă e apărată de nişte străini care se purtau astfel, Henry înaintă cti repeziciune Auzi şoapte sub ferestrele casei mănuşarului, sub acele ferestre de unde nădăjduise să se audă declarat Valentin al Caterinei Trecu de partea cealaltă a Străzii, pentru a recunoaşte numărul şi planurile acelor persoane Dar unul dintre cei ce stăteau sub fereastră îl văzu sau îi auzi paşii, trecu drumul şi, luânciu-i fără îndoială drept vreo santinelă, îl întrebă în şoaptă: — Ce era cu zgomotul acela, Keneth? Pentru ce n-ai dat semnalul? — Ticăloşilor! strigă Smith, v-am descoperit şi o să vă omor pe toţi! Cu aceste cuvinte, îi dădu străinului o lovitură cu arma lui care poate că ar fi împlinit ameninţarea, dacă acesta, ridicând braţul, nu ar fi primit în mână lovitura ce-i era destinată în creştetul capului Lovitură trebuie să fi fost straşnică, căci omul se clătină şi se prăbuşi cu un suspin adânc Fără să se mai sinchisească de el, Smith se repezi în mijlocul unui grup de oameni care păreau ocupaţi să aşeze o scară în dreptul unei ferestre Din clipa aceea Henry nu se mai gândi să le socotească numă- rul şi nici să se asigure de planurile lor Scoase strigătul de alarmă al cetăţii, la care cetăţenii se adunau întot- deauna de îndată ce-l auzeau, şi se aruncă asupra vaga- bonzilor nocturni, dintre care unul şi începuse să se urce pe scară Apucă scara de partea de jos, o azvârli la pământ şi, punând piciorul pe trupul aceluia care o ţinea, îl împiedică să se ridice Ceilalţi îl atacară cu înverşunare pentru a-şi scăpa tovarăşul Dar cămaşa de zale a lui Smith îl sluji de minune; el le înapoie loviturile întreit şi împătrit, strigând: — Ajutor, Saint-Johnston! Ajutor! Viteji cetăţeni, ne sunt atacate casele la adăpostul întunericului Pe când cuvintele răsunau până departe pe străzile oraşului, loviturile armurierului izbeau puternic în grupul care îl atacă pe el În timpul acesta, locuitorii Începură să se trezească şi să apară în stradă în cămăşi, unii cu spade şi scuturi, iar alţii eu torţe Atacatorii în- cercară să fugă şi chiar izbutiră, afară de acela care fusese răsturnat împreună cu scara Inimosul armurier îl apucase de gât, atunci când se ridicase şi-l târşea la fel de strâns, cum ţine un copoi iepurele Ceilalţi răniţi fură luaţi de către tovarăşii lor — Nişte tâlhari tulbură liniştea oraşului, spuse Henry vecinilor care începeau să se adune Alergaţi după tică- loşii ăia, n-au să poată scăpa toţi căci am schilodit câţiva dintre ei Puteţi să-i urmăriţi mai uşor după dârele de sânge — Trebuie să fie nişte tâlhari de munteni, spuneau cetăţenii Înainte, vecini, să-i urmărim! — Da, urmăriţi-i, spuse armurierul, eu rămân cu voi- nicul de-aici Cetăţenii se împrăştiară care încotro, luminaţi de torţe şi asmuţind întregul oraş cu strigătele lor în timpul acesta, prizonier»! armurierului îşi cerea libertatea, mai cu ruga, -mai cu ameninţările — Dacă eşti gentilom, îi spuse el lui Henry, lasă-mă să plec şi ţi se va ierta ceea ce ai făcut — Nu sunt gentilom, eu sunt Henry făurarul, cetăţean din Perth şi nu am făcut nimic care să aibă nevoie de iertare — Ticălosule, nu ştii ce-ai făcut! Dar dă-mi drumul şi-ţi voi umple pălăria cu piese de aur! — Vezi să nu ţi-o umplu eu pe-a ta cu un cap des- picat, dacă nu stai liniştit — Ce se petrece acolo, fiul meu Henry? întrebă Si- mon, care apăru în clipa aceea la fereastră Îţi aud glasul, sună altfel decât mă aşteptam De unde vine zgomotul ăsta şi pentru ce s-au trezit toţi vecinii? — Pentru că o şleahtă de derbedei voiau să treacă prin ferestrele dumitale, tată Simon Dar de bună seamă că am să fiunaşiil unuia dintre ei, pe care-l ţin aici atât de bine cum niciodată o piuliţă n-a strâns un şurub — Ascultă-mă, Simon Glover, spuse prizonierul; dă-mi voie să-ţi spun câteva cuvinte între patru ochi şi scapă-mă din ghearele acestui bădăran cu cap de plumb şi pumni de fier; îţi voi dovedi că nu a conspirat nimeni, nici împotriva dumitale, nici împotriva vreunuia din ai dumitale Mai mult, îţi voi spune ceva care te priveşte îndeaproape — Îmi pare cunoscută vocea asta, spuse Simon care apăru în clipa aceea la fereastră, ţinând în mână un feli- nar Fiul meu Smith, lasă-l pe tânărul ăsta să vină să-mi vorbească; nu te teme de vreo primejdie din partea lui Rămâi o clipă acolo unde te afli şi nu lăsa pe nimeni să intre în casă, nici ca să atace, nici ca să ne apere Sunt sigur că voinicul ăsta nu voia altceva decât să facă o glumă de sfântul Valentin La aceste cuvinte, bătrânul îl băgă înăuntru pe prizo- nier şi Închise poarta lăsându-l pe Henry oarecum surprins de felul neaşteptat în care socrul lui privea această întâmplare — O glumă! repetă el Ar fi fost o glumă cam nesărată dacă ar fi intrat în camera de culcare a fiică-şi Şi cu siguranţă că ar fi intrat dacă n-ar fi fost voceaprieten ească dindărătul capelei; vocea aceea, dacă nu o fi fost a prea fericitei Ana (dar cine sunt eu pentru ca o sfântă să binevoiască a-mi vorbi?), nu a putut să se facă auzită în locul acela fără învoirea ei; jur să-i aduc prinos o lumânare de ceară lungă cât cuţitul meu de vânătoare Ah, dacă aş fi avut spada mea scoţiană, pe sfântul John- ston, nu prea le-ar fi mers bine ticăloşilor! Cuţitele astea de vânătoare sunt nişte jucării destul de drăguţe, dar se potrivesc mai bine în mâna unui copil decât a unui bărbat O, bătrâna mea spadă! dacă ai fi fost lângă mine, în loc să fii atâmată la capul patului, picioarele bandiţilor n-ar fi alergat atât de repede Dar văd nişte torţe aprinse şi nişte lame care sclipesc Staţi! Sunteţi pentru sfântul Johnston? dacă Sunteţi prieteni ai bunului oraş, fiţi bine veniţi — Degeaba am fost la vânătoare, n-am prins niciun vânat, spuse unul dintre cetăţeni Am urmărit dârele de sânge până la cimitirul dominicanilor şi am zărit printre morminte doi voinici; ei îl sprijineau pe un al treilea care are de bună seamă vreo urmă a loviturilor dumitale, Henry Dar au ajuns la portiţă mai înainte ca noi să-i fi putut ajunge Au tras de clopotul sanctuarului, uşa s-a deschis şi ei au intrat înăuntru Aşadar putem să ne înapoiem În păturile noastre reci şi să încercăm să ne mai încălzim — Ah! da, spuse un al doilea, dominicanii ăia au tot- deauna câte unul din fraţii lor ide veghe, gata oricând să deschidă uşa sanctuarului oricărui biet suflet obidit care caută refugiu în capelă — Asta dacă bietul suflet e în stare să plătească bine, adăugă un al treilea Căci dacă din nefericire e la fel de sărac la pungă ca la minte, rămâne afară până ce-l ajung câinii care-l fugăresc Un al patrulea care, cu ajutorul torţei, cercetase câteva clipe ceva de pe jos, ridică ochii şi vorbi Era un omuleţ scund şi gras, destul de înstărit, care se numea Oliver Proudfute şi se afla, în fruntea breslei pălărierilor El vorbi cu glas autoritar: — Viteazule Smith, spuse (căci se recunoşteau cu aju- torul torţelor ce le purtau), poţi să ne spui ce fel de oameni erau ticăloşii care ne pricinuiesc o asemenea răz- merita în oraş? — Primii doi pe care i-am văzut, răspunse armurierul, mi-au părut, atâta cât am putut să-mi dau seama, că poartă mantaua muntenilor — Se prea poate, într-adevăr, spuse un cetăţean clă- ţinând din cap Este o ruşine că spărturile zidurilor noastre n-au fost încă astupate şi că nesuferiţii ăia de munteni sunt lăsaţi să gonească după plac din păturile lor nişte Getăţeni cinstiţi pe o noapte atât de întunecoasă — Ia te uită la asta, vecine, spuse Oliver Proudfute arătând o mână însângerată pe care o> ridicase de jos Când a fost prinsă oare mâna asta vreodată de corpul unui muntean? — E mare, ce-i drept, şi puternică, dar fină ca a unei doamne Şi Poartă un inel care străluceşte că flacăra unei candele! Sau mă înşel eu, sau Simon a făcut de multe ori mănuşi pentru mâna asta, căci el lucrează pentru toţi curtenii Cei de faţă cercetară acest trofeu sângeros şi îşi dădură diferite păreri — Dacă aşa stau lucrurile, Henry Smith ar face bine să-şi caute un refugiu, căci judecătorul n-o să vrea să ştie de nimic care să-i uşureze osânda fiindcă a tăiat mâna unui gentilom pentru a ocroti casa unui simplu cetăţean Sunt legi aspre pentru mutilare — Ascultă, Michel Wabsteţ, cum poţi vorbi aşa? răspunse pălărierul Nu suntem noi urmaşii vechilor ro- mani, ziditori ai Perth-ului, O’ cetate ridicată după ase- mănarea Romei, aşa cum s-au priceput ei mai bine şi nu avem documente de la toţi nobilii noştri regi, care ne numesc credincioşii lor supuşi? Aţi vrea oare să vedeţi cum zvârlim cu drepturile şi privilegiile noastre, cu dreptul nostru de a hotărî amenzi, confiscări, închisoare şi chiar osândirea la moarte pentru o vină grea şi bine dovedită? Putem îngădui să fie atacată casa unui cetă- ţean cinstit fără să cerem despăgubiri? Nu, viteji cetă- ţeni şi confraţi! Mai degrabă să se înapoieze Tay-ul la izvorul lui, decât să ne supunem unei asemenea judecăţi nedrepte — Şi cum am putea-o împiedica? întrebă un bătrân cu înfăţişare gravă, sprijinit într-o spadă cu două mânere Ce aţi vrea să facem? — Ascultă, judecător Craigdallie, răspunse Proudfute, dumneata eşti ultimul om de la care aş fi putut auzi o asemenea întrebare Ar trebui, ea nişte bărbaţi viteji ce suntem, să pornim împreună şi să ne înfăţişăm înaintea regelui, chiar dacă ar trebui să-i tulburăm odihna, ca să-i spunem cât ne este de neplăcut că suntem siliţi să ne părăsim paturile pe o vreme ca asta, fără alte veşminte decât cămăşile Îi vom arăta mâna asta însângerată şi-i vom cere să ne declare cu gura lui regală, dacă este drept şi cinstit ca bunii săi supuşi să fie trataţi astfel de către nobilii şi cavalerii de la curtea lui desfrânată Iată ce numesc eu apărarea cu căldură a cauzei noastre — Cu căldură, zici? răspunse bătrânul judecător Cu atâta căldură că vom fi toţi morţi de frig, mai înainte că portarul să întoarcă cheia în broască şi să ne deschidă poarta locuinţei regale Haideţi, prieteni, noaptea e fri- guroasă; ne-am făcut datoria ca nişte bărbaţi şi viteazul nostru Smith le-a dat celor care ne voiau răul, o lecţie ce face cât douăzeci de proclamaţii de-ale regelui Şi mâine e o zi; o să ne adunăm din nou chiar în locul ăsta şi o să chibzuim ce măsuri sunt de luat ea să-i descoperim şi să-i pedepsim pe bandiţi Dar acum haideţi să ne odihnim, înainte de ne îngheaţă sângele-n vine — Bravo, bravo, vecin Craigdallie! Trăiască oraşul Johnston! Oliver Proudfute se pregătea să răspundă, căci era unul din acei oratori neînduplecaţi care-şi închipuie că elocvenţa lor poate îndepărta toate neajunsurile datorate unor anumite cauze şi împrejurări Dar nu-l mai ascultă nimeni şi cetăţenii se despărţiră pentru a se înapoia la casele lor pe care începuseră să le lumineze primele raze ale aurorii Abia plecaseră, că poarta casei bătrânului Glover se deschise şi luându-l pe Smith de mână, acesta îl trase înăuntru — Unde-i prizonierul? întrebă făuraruL — Plecat, scăpat, fugit, ce ştiu eu? răspunse Simon; a fugit pe poarta dinspre miazăzi şi a trecut prin grădiniţă Nu te mai gândi la el, ci vino s-o vezi pe Valentina ta, căreia i-ai salvat astăzi de dimineaţă onoarea şi Vjfeţa ’ — Dă-mi puţin răgaz ea să-mi vâr cuţitul în teacă şi să mă spăl pe mâini, răspunse Smith — Nu este nicio clipă de pierdut, spuse Glover, Cate- rina s-a trezit şi e aproape îmbrăcată Urmează-mă, ’ Henry Trebuie să te vadă cu arma în mână şi cu mâinile pline de sângele acelor ticăloşi, ca să ştie ce înseamnă ser- viciile unui bărbat inimos Destul mi-a închis gura cu sfinţenia şi mofturile ei; vreau s-o fac să cunoască preţul dragostei unui bărbat viteaz şi a unui cetăţean între- prinzător \ Scoală, frumoasă doamnă, cosiţa-ţi împleteşte „ Soarbe aerul de-afară care te trezeşte; Părăseşte-ţi iatacul căci ora e târzie, Pe turn de mult se-aude un glas de ciocârlie Joanna Baillie Trezită bţusc de gălăgia de afară, Frumoasa din Perth ascultase îngrozită, abia îndrăznind să respire, zgomo- tele şi strigătele ce urcau din stradă Ea căzuse în genunchi pentru a chema ajutorul lui Dumnezeu; şi când re- cunoscu vocea vecinilor şi prietenilor ce alergaseră s-o ocrotească, rămase în aceeaşi atitudine spre a adtice mul- ţumiri Providenţei Se afla încă în genunchi când Simon Glover îl împinse pe apărătorul ei, Henry Smith, în ca- meră; sfiiciosul îndrăgostit se oprise la uşă de teamă să nu-şi tulbure iubita, atât pentru că o vedea în ce si- tuaţie se găseşte, cât şi din respect pentru cucernicia ei — Tată, spuse armurierul, se roagă, nu mai îndrăznesc să-i vorbesc, întocmai ca unui episcop când slujeşte liturghia — Ce viteaz! ce curajos şi ce nătâng mai eşti, îi răspunse Glover Şi adresându-se fiicei sale: — Pentru a ne arăta recunoştinţa faţă de Dumnezeu, să începem prin a-i mulţumi ocrotitorului nostru Iată unealtă cu ajutorul căreia Dumnezeu te-a ferit de moarte, sau de necinste, care e şi mai rea decât moartea Pri- meşte-l, Caterina, ca pe credinciosul tău Valentin, ca pe acela pe care doresc să-l numesc într-o zi fiul meu drag — Nu aşa, tată, răspunse Caterina, nu pot vedea pe nimeni, nu pot vorbi nimănui în clipa de fată Nu sunt nerecunoscătoare, dimpotrivă sunt mult prea recunoscătoare omului ce ne-a scăpat de nenorocire; dar lasă-mă să-i aduc mulţumiri îngerului păzitor care mi-a trimis acest ajutor prielnic şi lăsaţi-mă o clipă să termin cu îm- brăcatul — Aş fi prea aspru dacă nu ţi-aş îngădui ce-mi ceri, căci de zece zile, este prima dată când te văd purtându-te c’a o femeie Într-adevăr, Henry, aş vrea că fiică-mea să amâne dorinţa de a fi o sfântă desăvârşită, până în clipa în care o vor canoniza sub numele de sfânta Caterina a Il-a — Nu glumi, tată, căci îţi jur că încă de pe acum are un adorator sincer, un om care şi-a pus viaţa în slujba ei atât cât o poate face un biet păcătos Şi acum, rămâi cu bine, frumoasă Caterina; Dumnezeu să-ţi trimită vise tot aşa de paşnice ca şi gândurile dumitale din timpul zilei Am să veghez la odihna dumitale şi vai de nepof- ţâţul care ar îndrăzni s-o tulbure — Nu, bunule şi viteazule Henry, spuse Caterina, dumneata care ai o inimă minunată ce se deosebeşte atât de mult de mână-ţi răzbunătoare, nu te gândi la alte încăie- rări în noaptea asta Primeşte cele mai alese mulţumiri din partea mea şi lasă-mă să-ţi cer la rândul meu să ai gânduri la fel de paşnice ca acelea pe care presupui că le am eu Ne vom revedea în cursul dimineţii, când o să te încredinţez de recunoştinţa mea Mergi sănătos — Rămâi cu bine, stăpâna şi lumina inimii mele, spuse armurierul Şi coborând scara care ducea la apartamen- tul Caterinei, era gata să ajungă în stradă, când Glover îl apucă de braţ — Zarva din noaptea asta are să-mi fie tot atât de scumpă cum îmi era odinioară zăngănitul oţelului, fiul meu Henry, dacă va avea drept urmare s-o aducă pe fiica mea pe calea cea bună şi dacă o va învăţa să te preţu- iască Pe sfântul Macgrider, chiar şi ticăloşii ăia mi-s dragi, ca şi sărmanul amorez care n-o să mai ţină vre- odată un scut în mâna stângă şi a cărui soartă mă îndu- ioşează Ah! a pierdut ceva care o să-i lipsească toată viaţa, mai cu seamă când o să vrea să-şi pună mănuşile Eu cel puţin am pierdut din afacerea asta jumătate din câştig Nu, nu, n-ai să ne părăseşti casa în noaptea asta, n-ai să ne laşi singuri, fiule — Nici nu mă gândeam! dar cu voia dumitale am să veghez în stradă Atacatorii pot să se întoarcă — Şi chiar dacă ar fi aşa, şi să faci mai bine faţă dacă-ai să te afli în casă Este cel mai bun mijloc de a lupta Noi, care nu suntem soldaţi de meserie, n-avem un mijloc mai bun de luptă decât acela de a ne adăposti îna- poia zidurilor Datoria noastră de a veghea şi de a ocroti ne-a învăţat; de altfel cetăţenii care au fost treziţi mai stau şi acum la pândă; sunt destul de numeroşi ca să ne asigure pacea şi liniştea până dimineaţa Rămâi deci Zicând acestea, îl trase după el pe Henry în acelaşi apartament unde luaseră cina şi unde bătrâna servitoare, al cărei somn nu fusese mai puţin tulburat de scandalul din timpul nopţii, aţâţă numaidecât focul — Şi acum, viteazul meu fiu, spuse mănuşarul, spune-mi ce vrei să bei în sănătatea tatălui tău? Henry Smith se lăsase să cadă pe un scaun negru da stejar şi, cu ochii aţintiţi spre focul care-şi răsfrângea luminile roşietice pe formele-i bărbăteşti, îşi spunea în şoaptă: „Bunule Henry, viteazule Henry!“ Ah! dacă ar fi zis cel puţin „scumpule Henry“! — Ce băuturi mai sunt şi astea? întrebă bătrânul Glover râzând; nu am asemenea băuturi în pivniţa mea Dar dacă-ţi place vinul de Xeres, de Rin sau de Gasconia, spune şi sticla va fi numaidecât aici — Cele mai alese mulţumiri! murmură armurierul, mereu dus pe gânduri Ea n-a ajuns niciodată până acolo Cele mai alese mulţumiri! Oare cât s-ar putea ele întinde? — Au să s» îatindă ca o piele De căprioară, prietene, spuse mănuşarul, dacă vei vrea să mă asculţi Dar ia spune-mi ce vrei să dai de duşcă în zori? — Ce vrei dumneata, tată, răspunse Smith fără să-i pese, şi se cufundă iar în analiza cuvintelor Caterinei „A vorbit de inima mea minunată, dar a pomenit şi de mâna mea răzbunătoare Cum aş putea oare să mă vindec de apucăturile mele de luptător? Cu siguranţă că cel mai bun lucru ar fi să-mi tai mâna dreaptă şi s-o ţintuiesc în uşa unei biserici pentru ea să nu mai mă ispitească ” — Ai tăiat destule mâini pentru o noapte, spuse mă- nuşarul aşezând o sticlă de vin pe masă De ce să te fră- mânţi atâta? Te-ar iubi de două ori mai mult dacă nu te-ai sinchisi atâta de ea; dar uite că se-ngroaşă glumă şi nu vreau să-mi văd prăvălia spartă şi casa jefuită de îndrăgostiţii ăia furioşi pentru că ea este Frumoasa din Perth şi pentru că o iubeşti tu Nu, ea trebuie să ştie că eu sunt tatăl ei şi că vreau să aibă pentru mine ascultarea la care legea şi Evanghelia îmi dau dreptul Vreau să fie soţia ta, dragul meu Henry… soţia ta, omul meu cu inimă de aur, soţia ta, omul meu de oţel, şi asta nu peste multe săptămâni Haide! haide, pentru vesela ta nuntă, viteazule Smith! Mănuşarul goli o cupă mare şi, umplând-o din nou, i-o întinse fiului său de suflet care o ridică încet spre gură; însă deodată o puse înapoi pe masă, clătinând din cap — Dacă tu nu vrei să răspunzi la o asemenea urare, nu mai ştiu pe nimeni căruia să i-o fac, spuse Simon La ce te gândeşti oare, prostuţule? Ceea ce s-a întâmplat o pune, într-o oarecare măsură, în puterea ta; căci, de la un capăt al oraşului la celălalt, toată lumea ar huidui-o dacă te-ar respinge Iată-mă pe mine, tatăl ei, gata nu numai să mă învoiesc la căsătorie, dar să vă şi văd uniţi pe-amândoi, tot aşa de solid cum coase acul mănuşa Nu- mai că, deşi ai sprijinul tău norocul, pe tatăl fetei, ’ şi aşa mai departe, faci mutra unui amorez nefericit din poveste, care mai degrabă s-ar arunca în Tay decât să facă curte unei tinere, atunci când ştie că poate s-o aibă fără altă greutate decât s-o ceară, bineînţeles dacă se pricepe să aleagă momentul prielnic — Da, tată Simon, însă în ce priveşte Caterina mă în- doiesc că o să dea vreodată acest prilej celor ce locuiesc pe pământ şi că are să vrea cândva să asculte de un meş- teşugar aspru şi necioplit ca mine Nu ştiu cum să-ţi ex- plic asta, tată; pretutindeni într-altă parte pot să-mi ridic capul la fel ca şi alţii, dar în faţa sfintei dumitale fiice inima şi curajul îmi lipsesc şi fără să vreau mă gândesc că, dacă aş izbuti să mă bucur de dragostea ei, ar fi ca şi când aş fura un odor sfânt din biserică Gândurile ei sunt îndreptate prea mult către cer ca să le poată coborî asupra unei fiinţe ca mine — Cum vrei, Henry, spuse Glover Fiica mea nu-ţi face curte mai mult decât te constrâng eu s-o primeşti O propunere frumoasă nu este pricină de ceartă Dacă-ţi închipui că am să încuviinţez ideile ei nebuneşti de a ajunge la mănăstire, te rog să mă crezi că te înşeli Eu cinstesc biserica – şi Glover îşi făcu semnul crucii –, plătesc bucuros ceea ce-i datorez: dijmă, pomeni, vin şi ceară, plătesc toate astea, îţi spun, mai cu grijă decât orice alt cetăţean din Perth Dar nu înţeleg totuşi să dau bisericii singura oiţă pe care o am pe lume Am iubit-o foarte mult pe maică-sa când trăia, acum este un înger în cer Caterina este tot ce-mi mai rămâne pentru a mă Nângâia de pierderea ei şi dacă va intra într-o mănăstire, ista nu se va întâmpla mai înainte ca ochii bătrânului ei tată să se închidă pentru totdeauna Cât despre tine, prietene Gow, fă cum te va tăia capul, nu pretind să-mi iei fata cu de-a sila, te rog să mă crezi — Haide, văd că dumneata baţi fierul de două ori, tată Simon Aşa se termină totdeauna între noi; mă învinuieşti că nu fac un lucru care mi-ar aduce cea mai mare fericire de pe lume, dacă asta ar fi în puterea mea Ah, tată, să-mi împlânte ea în inimă pumnalul cel mai ascuţit ce l-am făurit vreodată, dacă se află în mine vreo fibră care să nu aparţină fiicei dumitale mai mult decât mie însumi Dar ce să fac? Nu pot să-i aduc mai puţin prinos de iubire decât i se cuvine sau să visez ceva ce nu poate să se împlinească Ceea ce ţi se pare dumitale atât de uşor şi atât de sigur, e pentru mine la fel de anevoios ca şi când ar trebui să fac o platoşă de oţel dintr-un fuior de -cânepă Dar să ridicăm paharul în sănătatea dumitale tastă, urmă Smith mai vesel, şi în aceea a frumoasei mele sfinte şi a Valentinei mele, căci nădăjduiesc că ea va fi Valentina mea pentru unul ăsta Am vorbit însă destul, acum am să te las să te odihneşti; du-te în patul dumitale de puf până la răsăritul soarelui Ai să-mă însoţeşti atunci până la uşa iatacului fiicei dumitale şi îi vei cere pentru mine îngăduinţa să intru ca să-i spun bună dimi- neaţa; am să fiu astfel bărbatul cel mai fericit pe care-l va fi trezit soarele în acest oraş şi la câteva leghe îm- prejur — Sfatul tău nu e rău, fiule, răspunse Glover, dar tu ce ai să faci? Vrei să te foloseşti de jumătate din patul meu sau de acela al lui Conachar? — Nici de unul, nici de altul, răspunse Henry Nu aş face decât să-ţi tulbur odihna, iar jilţul ăsta va fi de ajuns pentru mine; am să dorm în el ca o santinelă, cu armele lângă mine Şi zieând acestea, îşi duse mâna la cuţit — Să ne ferească Dumnezeu să mai avem nevoie de a pune mâna pe arme! Noapte bună, sau mai degrabă bună dimineaţa până la răsăritul soarelui Cel care se va trezi mai întâi îl va striga pe celălalt Aşa se despărţiră cei doi bărbaţi Mănuşarul se vârî în pat şi e uşor de închipuit că adormi în curând Îndră- gostitul nu fu la fel de fericit: trupul său zdravăn îndura cu uşurinţă oboselile de care avusese parte în timpul nopţii, dar mintea lui era mai puţin solidă În anumite privinţe, el nu era decât un cetăţean întreprinzător aşa cum se cerea în vremea lui, mândru că ştie să făurească tot aşa de bine armele pe cât ştie să se slujească de ele; orgoliul lui de breaslă, puterea-i proprie şi dibăcia În mânuirea armelor, îl târâseră în multe învălmăşeli şi fă- cuşeră să fie temut şi chiar duşmănit Dar el adăuga la aceste calităţi bunătatea şi nevinovăţia unui copil, având în acelaşi timp caracterul unui om plin de imaginaţie şi de entuziasm, cam nepotrivit cu meseria lui şi cu nume- roasele-i înfruntări Vechile balade şi romanele în versuri, care erau singurul izvor al cunoştinţelor lui, nu-i fuse- seră străine şi îi inspiraseră unele din isprăvile pe care le considera drept îndeletniciri cavalereşti Sigur e totuşi, că dragostea lui pentru frumoasă Caterina, era de o de- licateţe ce s-ar fi potrivit acelui scutier care, dacă trebuie să dăm crezare baladei, a fost onorat cu favorurile fiicei regelui Ungariei Sentimentele ce le încerca pentru ea erau cu siguranţă la fel de curate ea şi când le-ar fi în- chinat unui înger adevărat; de aceea bătrânul Simon şi toţi aceia care-i observau purtarea, spuneau că pasiunea lui era prea divină şi înălţătoare oa să poată să izbân- dească pe lângă o tânără din plămadă de muritor Se în- şelau totuşi Oricât ar fi fost de reţinută şi cumpătată, Caterina avea totuşi o inimă ce ştia să înţeleagă şi să simtă ceea ce era adânc în dragostea armurierului; fie că putea sau nu să-i răspundă, ea simţea în taină tot atâta mândrie la gândul că e iubită de temutul Henry Gow, sau Smith, cum se poate presupune că ar simţi o eroină de roman cavaleresc, ştiindu-se iubită de un leu îmblânzit care ar urma-o ca s-o ocrotească şi s-o apere Când se trezi în zori, tânăra îşi aminti cu o recunoştinţă izvorâtă din adâncul inimii serviciile lui Henry din timpul acelei nopţi furtunoase şi cel dinţii gând care-i trecu prin aminte fu să caute mijlocul de a-i face cunoscute sentimentele ei Coborând din pat şi roşind la propriile ei gkiduri, îşi spuse: „Am fost rece cu el şi poate nedreaptă Nu vreau să mă arăt lipsită de recunoştinţă deşi ’nu pot răspunde dorinţei lui; n-am să aştept ca tatăl meu să mă silească să-l primesc ca pe Valentinul acestui an Mă duc să-l caut şi să-l aleg eu singură Când alte fete făceau una ca asta, le socoteam foarte îndrăzneţe; dar ştiu că astfel voi fi pe placul tatălui meu şi-l voi cinsti şi pe sfântul Valentin arătându-mi recunoştinţa faţă de acest viteaz bărbat Se îmbrăcă în grabă şi, cu mult mai puţină grijă ca de obicei, coborî scara şi deschise uşa camerei în care, după cum bănuia, iubitul ei rămăsese după încăierare Caterina se opri în prag, cuprinsă de teamă la gândul de a-şi pune în aplicare planul: căci nu era numai îngă- duit, dar chiar se poruncea Valentinilor din timpul anului să-şi înceapă legătura printr-un sărut Faptul că unul din cei doi să-l găsească pe celălalt adormit şi să-l trezească într-un chip atât de plăcut era privit ca o prevestire cu totul fericită Nu avusese niciodată un prilej mai nimerit decât acela care i se oferea acum După multe frământări, somnul pusese stăpânire pe viteazul armurier care dormea în jilţul lui În timpul odihnei, trăsăturile lui păreau mai hotărâte şi mai bărbăteşti decât le observase Caterina până atunci; fiindcă nu-l văzuse pe armurier decât cople- sit de teama de a-i displace şi plin de sfială, se obişnuise să-l creadă slab de înger — Are o înfăţişare destul de serioasă, îşi’ zise ea Nu cumva să se supere! Şi apoi când se va trezi… Suntem singuri… dacă aş chema-o pe Doroteea… dacă l-aş trezi pe tata? Dar nu! aşa este obiceiul, iar îndrăzneala mea nu poate îi privită decât ca o dovadă de iubire şi de cin- ştire frăţească Ni — Şi aşa îţi arăţi recunoştinţa, doică? îl părăseşti pe singurul ei fiu tocmai în clipa când are mai multă nevoie de ajutorul dumitale? Acest argument păru să învingă încăpăţânarea bătrânei Ea se opri o clipă şi se uită când la stăpânul ei, când la cântăreaţă; apoi clătină din cap şi se îndreptă din nou spre uşă — Nu am primit-o pe călătoarea asta sărmană în casa mea, spuse armurierul, decât ca s-o scap de închisoare şti de bici — Şi pentru ce anume o scapi? întrebă neînduplecata jupâneasă Shoolbred Îndrăznesc să cred că amândouă i se cuvin la fel de bine, cum hoţului i se cuvine laţul de cânepă — Puţin îmi pasă dacă i se cuvin sau nu, dar nu pot, totuşi, să o las să fie biciuită până la sânge, sau întem- niţată până -o să moară de foame, căci asta este soarta ce-i aşteaptă pe cei condamnaţi de Douglas cel Negru — Şi vrei ’atunci să-l jigneşti pe Douglas cel Negru de dragul unei cântăreţe? Dar asta o să işte o încăierare mai rea ea oricare alta în care ai fost amestecat până azi O, Henry Gow, ai tot atâta fier în cap ca şi în nicovală — Aşa mi-am zis şi eu uneori, maică Shoolbred; dar dacă mi-e dat să primesc vreo lovitură eu acest prilej, cine o să mă îngrijească dacă mă părăseşti ca o gâscă sălbatică în care a int*at frica? Şi apoi, cine o va primi pe frumoasa mea logodnică pe care nădăjduiesc să o aduc la Wynd într-una din zilele astea? — Ah, Henry, Henry, – reluă bătrâna clătinând din cap – nu în felul ăsta se pregăteşte casa unui om cinstit ca să primească o tânără logodnică Ar trebui să fii călău- zât de modestie şi virtute, iar nu de desfrâu şi rea purtare — Ţi-o spun din nou, n-am nimic cu biata cântăreaţă Nu doresc decât să se afle la loc sigur şi presupun că cel mai îndrăzneţ dintre locuitorii de la graniţe o să res- pecte încuietoarea de la uşa mea la fel ca şi grilajul de la castelul Carlisle Am să mă duc la Simon Glover O să rămân acolo toată noaptea, căci munteanul pe care-l avea în slujbă s-a înapoâat în vizuina lui, ca un pui de lup ce este A rămas deci un pat liber şi tata Simon o să mi-l dea bucuros Dumneata ai să stai cu fata, o să-i dai să mănânce şi o s-o ocroteşti în timpul nopţii Am să vin s-o iau în zorii zilei, o s-o ducem amândoi până la co- rabie, dacă asta îţi convine şi acolo o s-o vedem pentru ultima dată, atât dumneata cât şi eu — E oarecare chibzuială în Toate astea, spuse mătuşa Shoolbred, cu toate că nu înţeleg de oe-ţi pui la bătaie bunul tău renume, de dragul unei fete care ar găsi o lo- cuinta pentru doi gologani, ba poate şi mai puţin? E o taină pentru mine — Ai încredere în mine şi arată-i milă acestei tinere — Mai multă decât i se cuvine, te rog să mă crezi, dar în sfârşit, cu toate că nu mă dau în vânt după tovă- răşia unei asemenea dihănii, cred că n-are să-mi dăuneze cât ţi-ar dăuna ţie Afară numai dacă nu o fi o vrăjitoare, ceea ce s-ar putea prea bine: diavolul are multă trecere la vagabonzii ăştia — E vrăjitoare, cum sunt eu sjpiriduş, spuse cinstitul armurier E o femeie nenorocită care, dacă a făptuit vreo greşeală, a fost îndeajuns de pedepsită Fii bună cu ea Cât despre dumneata, domnişoară muzicantă, am să vin mâine dimineaţă să-ţi fiu călăuză până la ţărm Bătrâna asta o să se poarte blând dacă nu vei spune lucruri ce nu se potrivesc cu nişte urechi neprihănite Tânăra cântăreaţă ascultase acest dialog fără să-l în- teleaga bine, căci deşi vorbea englezeşte, învăţase această limbă în Anglia, iar dialectul din nord era pe atunci, cum este şi astăzi, mai aspru şi mai grosolan Înţelese, totuşi, că avea să rămână eu bătrâna şi, încrueişându-şi cu mo- destie braţele pe piept, îşi lăsă umilă capul în jos Îl privi apoi pe armurier cu o vie recunoştinţă, după care, ridicând ochii spre cer, luă mâna acestuia şi se pregătea să o sărute în semn De mulţumire Dar mătuşa Shoolbred nu-i îngădui străinei să-şi dovedească în felul acesta re- cunoştinţa; ea se aşeză între ei şi împingând-o pe Luiza în lături, spuse: — Nu, nu, nu vreau asemenea lucruri aici! Du-te lângă sobă, fetiţo, şi după ce o să plece Henry, dacă vrei să săruţi mâini, poţi să le săruţi pe ale mele cât pofteşti Şi tu, Henry, du-te la Simon Glover, căci dacă frumoasă Caterina o să afle pe cine ai adus în casă, s-ar putea să nu-i placă mai mult decât îmi place mie Dar ce te-a mai apucat? Ai ’ânnebunit? Vrei să ieşi fără scut când tot oraşul e în fierbere? — Ai dreptate, doică, răspunse armurierul, şi, trecându-şi scutul pe deasupra umerilor largi, părăsi casa fără să mai aştepte alte întrebări Ascultaţi cum mai răsună în noapte cimpoiul Dar cu acelaşi suflu cu care-şi umflă cimpoiul Muntenii cei aprigi mereu în inimi strecoară Mişcătoarea amintire a unei mii de ani Pe-un ton ascuţit şi sălbatic ce înfioară Byron Trebuie să părăsim acum personajele de rang inferior ale dramei noastre istorice, pentru a ne întoarce la cele ce se petrecuseră printre actorii mai importanţi şi de rang înalt Trecem de la locuinţa armurierului la sala de consiliu a unui monafh şi ne reluăm povestirea din momentul în care, după ce se potolise zarvă, nobilii trufaşi fuseseră invitaţi să se înfăţişeze înaintea regelui Intrară cu un aer de nemulţumire şi măsurându-se cu privirea unii pe alţii, urmărit fiecare în parte de gândul insultelor pe care credea că le primise şi la fel de puţin înclinat să asculte argumentele raţiunii Numai Albany, liniştit şi mai prefăcut, părea pregătit să tragă foloase de pe urma ne- mulţumirii tuturor şi să se slujească de ciocnirile de in- terese ce s-ar fi putut isca pentru a-şi duce la îndeplinire dorinţele ascunse Caracterul nehotărât al regelui, cu toate că mergea până la sfiiciune, nu-l împiedica totuşi să ia înfăţişarea potrivită rangului său Numai când era scos din fire, ca în scena cu fiul său povestită mai înainte, îşi pierdea aparenta stăpânire de sine Îndeobşte, putea fi împiedicat în planurile sale, dar rareori îşi pierdea demnitatea ţl- mitei Îi primi pe Albany, pe Douglas, pe March şi pe stareţ, cu un amestec de curtenie şi de măreţie, care amintea fiecărui nobil orgolios că se găsea în prezenţa suveranului său şi îl silea să ia o atitudine respectuoasă După ce ei îl salutară, regele îi invită să se aşeze Tocmai se pregăteau să asculte de această invitaţie, când Rothsay intră şi el Înainta graţios, spre tatăl său şi în- genunchind în faţa fotoliului, îi ceru binecuvântarea Cu un aer care ascundea rău iubirea şi supărarea, Robert încercă să-şi dojenească fiul; puse mâna pe capul acestuia şi spuse cu un suspin: — Dumnezeu să te binecuvânteze, fiu nechibzuit, şi să facă din tine în viitor un bărbat mai înţelept — Amin, scumpul meu -tată, răspunse Rothsay; părea simţitor, aşa cum o arăta uneori în momentele lui mai fericite Sărută mâna regală cu respectul unui’ Fiu şi al unui supus şi în loc să se aşeze la masa* consiliului, rămase în spatele fotoliului regal, într-o poziţie ce-i îngăduia cu uşurinţă să-i vorbească tatălui său ia ureche Regele îi făcu mai ’ântâi semn stareţului să se aşeze la masa pe care se găsea tot ce trebuie pentru scris, căci dintre toate persoanele de faţă, afară de Albany, numai stareţul ştia să scrie Regele anunţă apoi scopul adunării lor, spunând eu multă demnitate: — Avem de chibzuit, milorzi, despre acele nenorocite răscoale din munţi, ce ne-au fost aduse la cunoştinţă de către ultimii noştri trimişi şi care sunt gata să pricinuiască ruină şi distrugerea ţării, chiar la câteva mile de aci Dar oricât de apropiată ar fi această răscoală, soarta noastră nefericită şi isprăvile unor oameni răi au iscat una şt mai apropiată încă, aruncând vrajba între locui- torii din Perth şi slujitorii din suita Senioriilor Voastre precum şi între alţi cavaleri şi nobili De aceea mă voi adresa dumneavoastră mai întâi, milorzi, spre a afla pentru ce curtea noastră este tulburată de nişte certuri atât de nepotrivite şi care ar fi, după dumneavoastră, mijloacele ca ele să poată fi înăbuşite Frate Albany, te rog să ne aduci la cunoştinţă cel dintâi, părerile dumitale — Sire şi regalul nostru suveran şi frate, răspunse ducele, prins de treburi pe lângă persoana voastră atunci când a început încăierarea, nu cunosc din ce s-a iscat — Cât despre mine, spuse prinţul, nu am auzit alte strigăte de război decât balada unei cântăreţe ambulanţe şi nu am văzut zburând alte ghiulele decât nişte nuci — Iar eu, adăugă contele de March, nu am văzut decât câţiva cetăţeni viteji din Perth, care urmăreau nişte che- flii ce purtau o inimă însângerată pe umeri Fugeau ansa prea repede ca să fie oameni de-ai contelui Douglas Douglas înţelese înţepătura dar nu răspunse la ea decât printr-una din acele priviri cutremurătoare, prin care avea obiceiul să-şi arate ura Păstră totuşi o atitu- dine liniştită şi trufaşă — Sire, spuse el, nu s-a iscat niciodată o gâlceavă şi nu s-a vărsat niciodată sânge în Scoţia fără ca gurile rele să nu fi susţinut că un Douglas sau unul de-ai lor era pricina Avem aici destule mărturii demne de crezare Nu vorbesc de milordul Albany, care spune că s-a aflat; după cum îi era datoria, pe lângă Maiestatea Voastră La fel nu pot spune nimic despre milordul de Rothsay, care, după cum se cuvine rangului, vârstei şi minţii sale, spărgea nuci cu o cântăreaţă ambulantă Îl văd că zâmbeşte Ne va spune ce pofteşte Eu nu voi uita o anume legătură aşa cum a uitat-o prinţul Dar iată-l pe contele de March Care i-a văzut pe oamenii mei fugind din faţa ţărănoilor din Perth Îi voi răspunde contelui că aceia care poartă inima însângerată, înaintează sau dau înapoi după poruncile căpeteniei lor sau pentru binele Scoţiei — Iar eu, aş putea răspunde… strigă aprigul conte de March al cărui sânge îi năvălea în obraji… însă regele îl întrerupse — Tăcere, nobili arţăgoşi, spuse regele, amintiţi-vă în faţa cui vă aflaţi Cât despre dumneata, milord de Dou- glas, spune-ne, dacă vei putea, pricina acestei răzvrătiri şi pentru ce oamenii dumitale, ale căror servicii le recunoaştem bucuros, se băteau atât de vajnic în încăierarea aceea — Mă supun, milord, spuse Douglas înclinând uşor din capul care se pleca rareori Mă îndreptam de la lo- cuinta mea spre mănăstirea eartuzienilor, de-a lungul străzii principale din Perth, împreună cu câteva persoane din suita mea obişnuită, când am zărit câţiva derbedei strânşi în juru crucii pe care era lipită o înştiinţare şi lângă ea aceasta: Şi Douglas scoase din buzunarul tunicii o mână ome- nească şi o bucată de pergament Regele rămase surprins şi plin de scârbă — Citeşte, spuse el, bunul meu stareţ, şi luaţi din faţa ochilor mei acest lucru dezgustător Stareţul citi înştiinţarea care suna astfel: „Având în vedere că locuinţa unui cetăţean din Perth a fost atacată noaptea trecută, în ajunul sfântului Va- lentin, de către nişte vagabonzi nocturni aparţinând unei cete de străini aflaţi în momentul de faţă în frumoasa cetate, şi având în vedere că această mână i-a fost tăiată unuia dintre desfrânaţi în învălmăşeala ce a urmat, staros- tele şi magistraţii au hotărât ca ea să fie ţintuită pe cruce, în semn de dispreţ şi batjocură pentru cei care au pricinuit această încăierare Şi dacă cineva de rang înalt spune că hotărârea noastră este vrednică de dojana, eu, Patrick Charteris de Kinfauns, cavaler, voi susţine această provocare cu armele cavalerilor, în icâmp închis; sau dacă vreunul de un rang mai mic dezminte faptul arătat aici, va găsi gata să-i răspundă un cetăţean din fru- moaşa cetate a Perth-ului, de un rang potrivit cu al său Dumnezeu şi sfântul Ioan să ocrotească frumosul oraş!“ — N-o să vă surprindă, milord, adăugă Douglas, dacă vă aduc la cunoştinţă că, atunci când preotul meu mi-a citit cuprinsul acestui obraznic pergament, i-am poruncit unuia din scutierii mei să smulgă un trofeu care înseamnă o asemenea insultă pentru cavalerimea şi nobilimea Sco- ţiei În urma acestui fapt, se pare că unii din acei neru- şinaţi bădărani au lovit şi insultat ariergarda suitei mele, care i-a atacat cu caii şi care ar fi terminat repede cu ei dacă nu le-aş fi poruncit răspicat să mă urmeze atât de liniştit pe cât le îngăduiau ticăloşii aceia Pentru asta păreau că’fug, atunci când ar fi putut da foc celor patru colţuri ale acestui orăşel nenorocit şi să-i înăbuşe pe obraz- nicii aceia întocmai ca pe nişte vulpi cărora li se afumă vizuinile, dacă le-aş fi poruncit să răspundă la forţă tot prin forţă Când Douglas termină de vorbit, timp de o clipă se lăsă tăcerea Ducele de Rothsay luă cuvântul şi îi spuse tatălui său: — Deoarece contele de Douglas are puterea să ardă oraşul în care înălţimea Voastră îşi ţine curtea, fiindcă el şi starostele nu s-au înţeles în ce priveşte o încăierare nocturnă şi nişte termeni de provocare, trebuie să-i arătăm recunoştinţa noastră că a binevoit să nu treacă la fapte — Ducele de Rothsay, spuse Douglas care părea să fi luat hotărârea de a rămâne liniştit, ducele de Rothsay ar avea poate dreptate să-i mulţumească cerului pe un ton mai serios pentru că Douglas este tot atât de credincios pe cât e de puternic Trăim într-o vreme în care supuşii, în toate ţările, se răzvrătesc împotriva legilor; am auzit de răscoala Jacquerie în Franţa şi de Jack Straw, de Hob Miiller şi de preotul Ball în Anglia Suntem siguri că se află destule vreascuri icare pot aprinde focul în Scoţia, dacă vâlvătaia s-ar apropia de graniţele noastre Când văd nişte ţărănoi provocându-i pe nobili şi ţintuind mâinile cavalerilor pe crucea oraşului lor, nu voi spune că mă tem de o răscoală, ci că o prevăd şi mă pregătesc s-o înfrâng — Şi ipentru ce milordul de Douglas spune că provo- carea a fost trimisă de nişte ţărănoi? răspunse contele de March Văd acolo numele lui Sir Patrick Charteris; el nu este, după cât mi se pare, un om de rând Chiar con- tele de Douglas ar putea, deoarece găseşte lucrul atât de tragic, să accepte provocarea lui Sir Patrick fără teama de a se înjosi — Milordul de March, răspunse Douglas, ar trebui să vorbească doar despre ceea ce înţelege Nu îl calomniez pe urmaşul Corsarului Roşu, când spun că este prea uşor pentru a fi cântărit în aceeaşi balanţă cu un Douglas Moştenitorul lui Thomas Randolph ar putea prezenta titluri mai bune — Pe cinstea mea, ’ nu mă voi da în lături de la această favoare, spuse contele de March scoţându-şi mănuşa — Opriţi-vă, milorzi, interveni regele, nu ne aduceţi insultă de a vă provoca în acest locaş Oferă-i mai degrabă cu bunăvoinţă mâna dumitale fără mănuşă nobilului conte şi îmbrăţişaţi-vă, ca o mărturie de credinţă faţă de coroană Scoţiei — Refuz s| fac acest lucru, sire, răspunse March Maiestatea voastră îmi poate porunci să-mi pun la loc mănuşa, căci ea este, împreună cu armura căreia îi apar- ţine, la ordinele maiestăţii voastre atâta timp cât voi stă- pini comitatul dat mie de Coroană Scoţiei Dar Nu voi apropia de Douglas decât o mână înarmată Adio, sire, sfaturile mele nu sunt de folos aici; ele sunt atât de rău primite încât o şedere mai îndelungată în această sală ar fi poate primejdioasă pentru mine Dumnezeu să o pă- zească pe maiestatea voastră de duşmanii făţişi precum şi de prietenii vicleni! Plec la castelul meu din Dunbar, de unde veţi auzi poate în curând veşti Adio, milorzi de Albany şi de Douglas! Jucaţi un joc prea îndrăzneţ, în- cercaţi să-l jucaţi cinstit Adio, sărman prinţ nechibzuit, care zburzi ca un pui de cerb sub gheara tigrului Adio, tuturor, George de Dunbar vede răul, dar nu poate să-l îndrepte Regele se pregătea să vorbească, dar amuţi când îl văzu pe ducele de Albany făcându-i un semn prin care îl sfătuia să tacă Contele de March părăsi sala, salutat în tăcere de membrii consiliului cărora li se adresase, afară de Douglas; acesta îi răspunse sfidându-l dispre- ţuitor din ochi: — Trădătorul pleacă pentru a ne preda englezilor; toată mândria lui nu are altă temelie decât faptul că e stăpân peste un fort ros de mare care îi îngăduie să bage duşmanii noştri în Lothian Nu fiţi îngrijorat, sire, eu pot să dovedesc ceea ce spun Cu toate astea, sire, rostiţi un cuvânt, spuneţi-mi să-l întemniţez şi March nu va trece Earn-ul — Viteazul meu conte, zise Albany care ţinea mai degrabă să vadă cum forţele nobililor ţin în cumpănă balanţa decât să acorde o superioritate hotărâtoare unuia din ei, este un sfat prea cutezător Contele de March a venit aici încrezător în făgădui al a de liberă trecere dată de rege şi nu se cuvine, pentru onoarea regalului meu frate, să-şi calce cuvântul Totuşi, dacă Senioria Voastră poate aduce o dovadă mai amănunţită… Aci fură întrerupţi de o fanfară de trompete — Înălţimea sa ducele de Albany este cam prevăzător astăzi, răspunse Douglas, dar cuvintele noastre sunt za- darnice, nu mai este timp, auziţi trompetele lui March şi mă prind că tot în galop va călări până va fi trecut de poarta dinspre miazăzi Vom auzi vorbindu-se de el la timp şi dacă ceea ce presupun eu se va împlini, nu-l vom mai vedea decât cu toată Anglia pe urmele ’trădării lui — Să presupunem că nobilul conte are gânduri mai bune, spuse regele fericit de a vedea că disputa dintre March şi Douglas ştersese urmele certei dintre Rothsay şi socrul său Caracterul lui este prea înflăcărat uneori, dar nu răzbunător A fost, nu voi spune înşelat, dar dezamăgit în unele privinţe Dar mulţumesc lui Dumnezeu, toţi cei ce se află acum aici sunt de aceeaşi părere şi, pot spune, din aceeaşi familie şi astfel consiliul nostru nu va mai fi tulburat de vreo dezbinare Părinte stareţ, ia-ţi, te rog, hârtia, căci trebuie să fii, ca de obicei, grămăticul consiliului nostru Şi acum la treabă, milorzi; prima noastră grijă trebuie să- fie cercetarea răscoalei din munţi — Clanul Chattan şi clanul Quhele, spuse stareţul, după veştile primite de la fraţii noştri din Dunkeld, sunt gata să dezlănţuie între ei un război mai îngrozitor decât s-a dus vreodată între acei fii ai lui Belial; nu vorbesc de nimic altceva decât să se ucidă unii pe alţii Forţele sunt adunate de o parte şi de alta şi până la al zecelea neam de rudenie toţi bărbaţii trebuie să se adune sub steagul clanului lor, sub osânda de a fi trecuţi prin foc şi sabie Crucea de foc a apărut pretutindeni, întocmai ca un meteor şi a trezit triburi străine şi necunoscute până dincolo de ţărmul Murray-ului Dumnezeu şi sfântul Dominic să ne ocrotească Dar dacă senioriile voastre nu vor găsi niciun leac pentru acest rău, el se va întinde fără a putea fi ţinut în loc, iar averea Bisericii se va afla pretutindeni pradă turbării acelor amaleciţi care au tot atât de puţină teamă de Dumnezeu câtă milă au pentru vecinii lor Sfânta Fecioară să ne ocrotească! Se spune că unii din ei sunt păgâni şi că îl adoră pe Maliomet şi pe Termagant — Milorzi şi rude, spuse Robert, aţi auzit cât de arzătoare sunt cele ce se întâmplă şi poate doriţi să cunoaşteţi ce simt eu înainte de a arăta ceea ce vă insuflă propria dumneavoastră înţelepciune Cât despre mine, nu văd alt leac decât să trimitem doi soli cu depline puteri, care să hotărască asupra neînţelegerilor dintre ei, să-i forţeze să pună jos armele şi să se ferească de orice sălbăticie unii împotriva altora, sub ameninţarea pedepselor statornicite de lege — Încuviinţez părerea înălţimii Voastre, spuse Roth- say, şi presupun că stareţul nu aţe nimic împotrivă să ia asupra-şi solia împăciuitoare Şi cucernicul său frate, aba- tele de la mănăstirea cartuzienilor, nu se va feri nici el să ia asupră-şi o cinste care va adăuga cu siguranţă doi destoinici soldaţi la marea armată a martirilor, căci muntenii nu fac deosebire între preoţi şi laici când li se trimit ambasadori — Milord de Rothsay, răspunse stareţul, dacă voi fi sortit coroanei de martir, voi ajunge acolo cu siguranţă pe drumul care trebuie să mă conducă Deocamdată, dacă înţelegeţi să glumiţi, Dumnezeu să vă ierte şi să vă dea destulă lumină spre a vedea că ar fi mai demn să vă jertfiţi armele pentru apărarea Bisericii atât de amenin- tata, decât să vă cheltuiţi spiritul batjocorindu-i pe slu- jitorii Ei — Nu batjocoresc pe nimeni, spuse tânărul prinţ căscând, şi nu mă împotrivesc să iau armele Dar în luna februarie, o mantă îmblănită face mai mult decât o că- maşă de zale şi mă feresc cu atât mai mult să îmbrac o armură rece în acest anotimp aspru, cu cât ştiu că Biserica ar trebui să trimită în munţi, pentru a înăbuşi dezbină- rile, un detaşament numeros de sfinţi născuţi în acest ţinut şi obişnuiţi desigur cu climatul; ei s-ar bate pentru propria lor cauză întocmai ca sfântul George de Anglia Dar, nu ştiu cum se face că auzim vorbindu-se de minu- nile lor, – sau de răzbunările lor, atunci când se încalcă pământul Bisericii –, pentru a ne sili să fim darnici; şi totuşi, când soseşte o bandă de vreo douăzeci de mun- teni, clopotele, cărţile, luminările nu mai ajută la nimic şi tot baronul înarmat este chemat să ţină mai departe Biserica în stăpânirea pământurilor ce i le-a dat, la fel ca şi când el s-ar bucura încă de proprietatea lor — Fiule, spuse regele, ai limba prea slobodă — Am să tac, răspunse prinţul, nu aveam nicicum de gând să o tulbur pe Maiestatea Voastră sau să-l insult pe părintele stareţ care, cu toate minunile ce le are la îndemână nu poate ţine piept câtorva munteni — Ştiu de la ce izvor se adapă aceste urfcioase doc- trine, replică stareţul stăpâninduişi indignarea Le auzim cu groază din gura Alteţei Voastre Când prinţii stau de vorbă cu eretici, mintea şi purtările lor sunt la fel de corupte Se arată pe străzi în tovărăşia măştilor şi a curtezanelor, iar în consiliu hulesc Biserica şi lucrurile sfinte — Tăcere, bunule părinte, spuse regele, Rothsay va trebui să se pocăiască pentru aceste cuvinte Să ţinem sfat prieteneşte, în loc să ne asemănăm cu o bandă de marinari răzvrătiţi de pe o corabie în primejdie, unde fiecare mai degrabă se ceartă cu cel de alături, decât să-şi unească sforţările cu acelea ale căpitanului pentru sigu- ranţa corăbiei Milord Douglas, casa dumitale nu ne-a părăsit niciodată atunci când coroana Scoţiei cerea fie sfaturi înţelepte, fie ajutoare puternice; socotesc că ne vei ajuta să scăpăm, acum când suntem la ananghie — Nu pot decât să mă mir că vă aflaţi la strâmtoare, Sire, răspunse orgoliosul Douglas Pe vremea când eram locotenent al regatului, câteva din acele ticăloase clanuri coborâseră din munţii Grampiani Nu am mai supărat consiliul cu treaba asta, ci i-am poruncit şerifului, lor- dul Ruthwen, să încalece pe cal împreună cu toate for- ţele carsei, Hay, Lindsay, Olgivy şi alţi gentilomi Pe sfânta Brigita! Când platoşele atinseră cojoacele, tică- loşii aflară la ce erau bune lăncile şi dacă spadele erau tăigase Trei sute din cele mai bune capete ale lor, în afară de acela al şefului, Donald Cormac, au rămas în mlaştinile de la Thorn şi în păduricea Rochinroy; alţii au fost spânzuraţi pe colina Houghman, care poartă şi azi numele ce i l-a dat acea execuţie Iată cum trebuie să te porţi cu ticăloşii dintr-o ţară; şi dacă blândeţea iz- buteşte mai bine, să nu i-o luaţi în nume de rău lui Douglas fiindcă a spus ce gândeşte Zâmbiţi, milord de Rothsay Pot să vă întreb cu ce v-am stârnit din noii veselia, deşi nu v-am dat încă răspuns la prima voastră glumă? — Nu te supăra, bunule lord Douglas, răspunse prin- ţul, zâmbeam doar la gândul că numeroasa dumitale suită s-ar micşora foarte mult dacă ne-am purta eu toţi tică- loşii cum aţi făcut-o cu acei sărmani munteni pe colină Houghman Regele interveni din nou pentru a-l împiedica pe Douglas să răspundă cu asprime — Senioria Voastră, spuse el, are dreptate să ne sfă- tuiască să folosim armele atunci când muntenii vor porni împotriva supuşilor noştri în câmp deschis; dar greu- tatea este să se pună capăt răzmeriţei, când ei se ascund în munţi Ştim că cele două clanuri Chattan şi Quhele sunt nişte confederaţii importante, că sunt alcătuite fie- care din diferite triburi care se susţin între ele Ultimele lor dezbinări au însângerat locurile unde s-au întâlnit fie unul cu altul, fie în bande Toată ţara e ruinată de neîncetatele lor răscoale — Nu este, aşadar, niciun rău, răspunse Douglas, în faptul că ticăloşii aceia se distrug între ei Vânatul din munţi va creşte pe măsură ce oamenii se vor împuţina; vom câştiga ca vânători ceea ce vom pierde ca războinici — Spune mai degrabă că lupii se vor înmulţi pe măsură ce oamenii se vor împuţina, adăugă regele — Îmi plac mai mult lupii flămânzi decât muntenii sălbatici, rel-uă Douglas Aveţi grijă să fie destule forţe de-a lungul graniţelor din Munţi, pentru a despărţi ţinutul răsculat de cel liniştit Îngrădiţi focul războiului în munţi, lăsaţi-l să-şi desfăşoare acolo furia şi în curând se va stinge fiindcă n-o să mai aibă cine să-l aţâţe Supravieţuitorii vor fi mai umili, mai ascultători la un semn al înălţimii Voastre decât părinţii lor, supuşi cum nici robii pe care-i aveţi astăzi nu au fost vreodată faţă de poruncile voastre cele mai aspre — Este un sfat înţelept, dar împotriva religiei, răspunse stareţul clătinând din cap Eu nu pot lua asupra conştiinţei mele răspunderea să-l dau Asta este înţelepciune, dar o înţelepciune a lui Achitopel, dibace şi crudă totodată — Şi mie inima îmi spune la fel, adăugă regele punându-şi mâna pe inimă, inima îmi spune că în ziua temută îmi va fi pusă această întrebare: „Robert Stuart, unde sunt supuşii pe care ţi i-am dat?“ Ea îmi spune că trebuie să răspund de toţi, saxoni şi celţi, locuitori din munţi şi de la graniţe; că nu sunt chemat să răspund numai de cei avuţi, şi învăţaţi, ci şi de furi, – pentru că erau săraci şi se răsculau fiindcă erau lipsiţi de în- drumare — Maiestatea Voastră vorbeşte ca un rege creştin, spuse stareţul, dar purtaţi şi o spadă pe lângă sceptru şi răul vine de la aceia cărora numai spada le poate aduce leac — Ascultaţi, milorzi, spuse prinţul ridicând capul, ca şi când i-ar fi venit deodată o idee, dacă i-am învăţa pe sălbaticii aceia să ducă o luptă cavalerească, nu ar fi greu să-i facem ca cele două căpetenii, şeful clanului Chattan şi cel al clanului, nu mai puţin nobil, Quhele, să se provoace unul pe altul la o luptă pe viaţă şi pe moarte Ar putea să se bată aci la Perth Noi le-am face rost de cai şi de armuri Astfel dezbinarea lor s-ar termina prin moartea unuia sau poate a amândorura (căci bă- nuiesc că şi unul şi altul îşi voi^ frânge gâtul de la prima năvală) Dorinţa tatălui meu de a cruţa sângele ar fi astfel îndeplinită, iar noi am avea plăcerea să privim o astfel de luptă dintre doi cavaleri sălbatici, îmbrăcaţi cu pantaloni scurţi şi călare pe cai, spectacol necunoscut de pe vremea regelui Arthur — Ruşine, David, spuse regele; nenorocirea patriei tale şi încurcătura în care se află consiliul nostru e, pentru tine prilej de-a face haz — Dacă îmi veţi îngădui, regalul meu frate, spuse Albany, socotesc că, deşi prinţul nepotul meu şi-a arătat părerea sub formă de glumă, s-ar putea lua ceva de aici care să îndrepte răul ce ne frământă — Bunule frate, reluă regele, rău faci că dai aşa pe faţă nebunia lui Rothsay şi stărui asupra glumelor sale necuviincioase; noi ştim că şefii clanurilor din munţi nu au obiceiurile noastre cavalereşti şi nu sunt obişnuiţi nici cu costumul, nici eu felul de a luptă al cavalerilor — Este adevărat, regalul meu frate, reluă Albany, totuşi nu glumesc E drept că muntenii nu au obiceiul să se bată în câmp închis, dar au alte obiceiuri care sunt la fel De ucigătoare Atâta timp cât se pot omorî, cât pot să piardă sau să câştige lupta, puţină însemnătate are că celţii se bat cu spada şi lancea, ea nişte cavaleri, cu saci de nisip, că ţăranii din Anglia, sau dacă se ucid cu cuţite şi pumnale, după propriile lor datini barbare Obiceiurile lor, ca şi ale noastre, sunt să hotărască prin luptă orice neînţelegeri sau tăgăduiri de drepturi Sunt tot atât de vanitoşi pe cât sunt de mândri; astfel gândul că li s-a îngăduit să lupte în faţa Maiestăţii Voastre şi a curţii, îi va face cu uşurinţă să-şi încheie socotelile aşa cum va hotărî soarta bătăliei, cu toate că acest lucru nu este în obiceiul lor şi că mulţi nu-l vor găsi nimerit Vom avea grijă să nu se apropie prea mult de curte, afară numai dacă se vor arăta liniştiţi faţă de noi şi vor veni în număr mic După ce vom face în aşa fel încât să fim siguri că acest lucru nu se va întâmpla, cu cât numărul luptătorilor va fi mai mare, cu atât măă mare va fi şi numărul vitejilor şi răzvrătiţilor ce se vor su- gruma, iar pacea va fi asigurată pentru multă vreme în munţi — Asta ar fi o politică foarte sângeroasă, frate, spuse regele, şi repet că mă opreşte conştiinţa să privesc măcelul acelor oameni grosolani, care preţuiesc tot atât cât şi alţi păgâni — Vieţile lor sunt oare mai scumpe, întrebă Albany, decât Acelea ale atâtor nobili gentilomi care, cu îngăduiala înălţimii Voastre, luptă de atâtea ori în câmp închis, fie pentru a hotărî cu armele asupra neînţelegerilor dintre ei, fie pentru a dobândi glorie? Constrâns astfel, regele nu mai avea argumente îm- potriva unui obicei înrădăcinat în moravuri şi răspândit în cavalerime Răspunse numai: — Dumnezeu ştie că nu am dat’niciodată ângăduielile despre care vorbeşti decât cu cea mai mare scârbă şi că niciodată nu am văzut oameni vărsând sânge în dezbină- rile dintre ei fără a dori să le potolesc cu preţul propriului meu sânge — Dar, mărinimosul meu suveran, spuse stareţul, mi se pare că dacă nu vom da ascultare sfaturilor milordului de Albany, va trebui să le urmărim pe ale contelui de Douglas Totodată ne paşte primejdia ca rezultatul să fie îndoielnic şi sigur este că vom pierde un mare număr de supuşi buni La ce bun să pui în joc spada locuitorului din câmpie pentru o treabă pe care muntenii aceia sălbatici or s-o îndeplinească destul de bine cu propriile lor mâini? Ce spune milordul de Douglas despre planurile înălţimii sale ducele de Albany? — Douglas, răspunse trufaşul senior, nu a dat nici- odată sfatul să se folosească viclenia atunci când se poate folosi forţa El îşi păstrează părerea şi este gata să meargă în fruntea vasalilor săi, împreună cu aceia ai baronilor de Perthshire şi de Carse Sau îi va băga în sperieţi pe munteni şi-i va sili să se supună, sau va lăsa trupul unui Douglas în ţinuturile lor sălbatice — Ai vorbit cu nobleţe, milord de Douglas, şi regele are dreptate că se bizuie pe inima ta vitează şi pe curajul vasalilor tăi, spuse Albany Dar voi aţi putea să fiţi chemaţi într-altă parte, unde serviciile voastre ar fi neapărat trebuincioase Scoţiei şi regelui ei N-ai văzut cât de posomorât era contele de March când l-a asigurat pe suveranul nostru de credinţa şi supunerea lui; nu ţi-a dat de bănuit?… Nu te temi că pune la cale în- chinarea către Anglia? Alţi şefi mai puţin puternici şi mai puţin vestiţi pot să-i înfrângă pe munteni; dar dacă Dunbar îi va aduce pe Percy şi pe englezii lor în ţara noastră, cine îi va izgoni dacă Douglas se află într-altă parte? — Spada mea, răspunse Douglas, este tot în slujba Maiestăţii Sale, fie pe graniţe, fie în adăposturile cele mai îndepărtate din munţi I-am văzut din spate pe mândrul Percy şi pe George Dunbar şi pot să-i văd din nou Dacă acesta este bunul plac al regelui, sunt gata să mă pregătesc pentru a împiedica alianţa întrevăzută dintre străin şi trădător; dar decât să las pe seama altor mâini mai prejos de-ale mele, sau mai slabe, menirea de a aduce pacea în munţi, îmi voi însuşi părerea milordului Albany, anume ca să-i lăsăm pe acei sălbatici să-şi rupă gâtul singuri şi să nu-i mai supărăm pe baroni şi pe cavaleri cu grijă de a-i potoli — Milordul de Douglas, spuse tânărul prinţ, care părea hotărât să nu-i scape niciun prilej de a-l umili pe tru- fâsul său socru, nu voieşte nici măcar să ne lase nouă celorlalţi, sărmani locuitori din câmpie, modesta glorie ce am putea-o dobândi pedepsindu-i pe tâlharii din munţi, ’ în vreme ce el ar culege roadele victoriei asupra englezilor Dar ca şi Douglas, Percy a văzut şi el spatele unor anumiţi oameni şi se spune că cei care pleacă să tundă lână se înapoiază uneori tunşi — Cuvintele acestea, spuse Douglas, se potrivesc de minune unui prinţ care vorbeşte de onoare purtând pe umeri traista unei cântăreţe ambulante — Dă-mi voie, milord, răspunse Rothsay, celor care nu se căsătoresc după placul lor puţin le pasă de unde-şi aleg ibovnicele Câinele din lanţ apucă osul care-i cade în faţă — Rothsay, nenorocitul meu fiu, strigă regele, eşti nebun? Până unde vrei să împingi nemulţumirea unui rege şi a unui părinte? — Tac, răspunse prinţul, de îndată ce înălţimea Voastră va porunci — Aşadar, milord Albany, spuse regele, pentru că aceasta este părerea dumitale, iar sângele scoţian trebuie să curgă, cum îi vom putea aduce pe acei oameni groso- lani să se răfuiască aşa cum spui dumneata? — Pentru asta va trebui să ne chibzuim, dar treaba nu va fi uşoară Va trebui aur ca să-i câştigăm pe unii din barzii lor şi pe unii dintre cei mai de seamă sfetnici şi oratori ai lor Va trebui totuşi, să li se dea a înţelege şefilor celor două părţi că, dacă nu se vor învoi la această hotărâre paşnică… — Paşnică, frate? repetă regele — Da, paşnică, sire, răspunse fratele său, căci este mai bine ca ţara să-şi dobândească pacea cu preţul a vreo douăzeci de bandiţi decât să continuie războiul până când mii de oameni vor fi nimiciţi prin spadă, foc, foamete şi toate nenorocirile războiului Cât despre planul nostru, socotesc că primul partid căruia i-l vom înfă- tisa îl va primi cu grabă; iar celuilalt o să-i fie apoi ruşine să se împotrivească atunci când o să ne arătăm gata să-i lăsăm pe cei mai viteji dintre ei să lămurească învrăjbirea Trufia neamului şi ura lor îi va orbi, astfel că nu vor bănui ce tainică pricină ne călăuzeşte şi mai grăbiţi vor fi ei să se căsăpească decât vom fi noi ca să-i aţâţăm Acum când am ajutat consiliul după măsura puterilor mele, mă retrag — Mai rămâneţi o clipă, spuse stareţul, căci am de făcut o plângere şi încă una atât de grozavă, încât inima evlavioasă a înălţimii Voastre abia va îndrăzni să creadă, îi dau glas eu durere, căci după cum sunt un nevrednic slujitor al sfântului Dominic, tot aşa sunt de încredinţat că cele ce se întâmplă sunt pricina mâniei cereşti împotriva acestui sărman ţinut; mânie prin care izbânzile noastre sunt schimbate în înfrângeri, bucuriile noastre în doliu, consiliile noastre tulburate de neînţelegeri şi ţara noastră roasă de războiul între fraţi — Vorbeşte, cucernice părinte, spuse regele Dacă pri- cina acestor rele sunt eu sau casa mea, voi lua fără în- târziere măsurile trebuincioase Monarhul rosti aceste cuvinte cu o voce slabă şi aşteptă cu nelinişte răspunsul stareţului, bănuind că era vorba de noi abateri sau de vreo nebunie de-a ducelui de Rothsay Teama lui îl trădă poate, când crezu că vede privirile călugărului oprindu-se o clipă asupra prinţului, înainte de a spune pe un ton solemn: — Erezia, nobilul şi graţiosul meu suveran, erezia se află printre noi Ea răpeşte unul câte unul sufletele din sânul comunităţii religioase, după cum lupii răpesc mieii din sitână — Sunt totuşi destui ciobani pentru a păzi turma, spuse ducele de Rothsay Există patru mănăstiri de călu- gări numai în sărmanul orăşel al Perth-iilui, fără a mai pune la socoteală clerul mirean Mi se pare că un oraş înzestrat cu o oaste de preoţi atât de puternică trebuie să poată face faţă duşmanului — Un trădător într-o oaste, răspunse stareţul’, poate singur să nimicească un oraş, chiar dacă ar fi păzit de legiuni întregi; iar strădania celorlalţi va fi cu atât mai zadarnică, cu cât trădătorul, fie din uşurinţă, fie din dragoste pentru noutate sau din oricare altă pricină, este ocrotit şi hrănit de cei ce ar trebui să fie primii care să-l izgonească din fortăreaţă — Cuvintele dumitale par să-l arate pe vreunul dintre noi, părinte stareţ, spuse Douglas Dacă eu sunt acela, mi se face o nedreptate Ştiu bine că abatele de la Aberbrothock s-a plâns în mai multe rânduri pentru că nu îngăduiam ca vitele sale să ajungă prea numeroase pentru păşuni şi grâul prea greu pentru hambarele mă- năstirii, atunci când oamenii mei sunt lipsiţi de vite, iar caii lor de ovăz Nu cred că păşunile şi câmpiile atât de roditoare să fi fost date de strămoşii mei mănăstirii Aberbrothock pentru ca urmaşii lor să moară de foame printre atâtea bogăţii Şi nu are să fie astfel, pe sfânta Brigita! Dar cât despre erezie şi doctrinele false, adăugă el izbind puternic în masa consiliului eu mâna lui mare, cine îndrăzneşte să-i aducă asemenea învinuiri lui Douglas? Nu pot suferi să văd nişte bieţi oameni arşi de vii pentru idei neînsemnate, însă braţul şi spada mea sunt totdeauna gata să susţină credinţa creştină — Nu mă îndoiesc, milord, spuse stareţul, totdeauna a fost astfel în nobila voastră casă Cât despre plângerile abatelui, le vom cerceta în altă zi Dar ceea ce doresc astăzi, este să-l văd pe unul din principalii nobili ai regatului împuternicit cu alcătuirea unei comisii, la care s-ar adăuga membrii sfintei Biserici, pentru a susţine, la nevoie prin forţă, cercetările ce cucernicul judecător ecleziastic al graniţelor, precum şi alţi prelaţi, – printre aceştia se numără şi nedemna mea persoană –, au de gând să le facă în legătură cu cauza doctrinelor noi ce înşală oamenii simpli şi corup canoanele credinţei, con- sfinţite de sfântul Părinte şi de cucernicii săi înaintaşi — Faceţi să se dea contelui de Douglas o însărcinare regală în acest scop, spuse Albany, şi în afară de persoana regelui, nimeni să nu fie la adăpostul jurisdicţiei sale în ce mă priveşte, ştiu bine că nici eu fapta şi nici cu gândul nu am primit sau încurajat vreodată o doctrină pe care Sfânta Biserică să nu o fi consfinţit; cu toate acestea aş roşi dacă aş cere să fiu scutit pentru că aparţin sângelui regal al Scoţiei, căci mă tem să nu par că-mi caut pavăză împotriva unei crime atât de grozave — Nu vreau să mă însărcinez cu asemenea treburi, răspunse Douglas Lupta împotriva englezilor şi a trădă- torului Dunbar este o sarcină destul de grea pentru mine Şi apoi, sunt un bun scoţian şi nu ţin ca Biserica Scoţiei să se umilească mereu sub jugul Romei şi nici ca un baron să-şi plece coroana în faţa mitrei şi a glugii Aşa- dar, nobile duce de Albany, ia-ţi această însărcinare chiar dumneata, şi te rog să înfrânezi râvna cinstitelor feţe bisericeşti care-ţi vor fi date ca ajutoare, căci mi- rosul unui rug ridicat pe Tay l-ar aduce pe Douglas înapoi chiar de pe zidurile York-ului Ducele se grăbi să-l asigure pe conte că acea comisie se va dovedi grijulie şi cumpătată în dregătoria ce i-a fost încredinţată — Comisia trebuie să fie învestită cu mari privilegii, spuse regele Robert, şi chiar noi îi vom recunoaşte ju- risdicţia dacă acest lucru ar fi potrivit cu demnitatea coroanei; Dar nădăjduiesc că în vreme ce trăsnetele Bisericii vor cădea asupra nelegiuiţilor care au scornit această dezgustătoare erezie, măsurile luate împotriva nenorocitelor victime vor fi pline de blândeţe şi de com- pătimire — Sfânta Biserică, sire, procedează întotdeauna astfel, spuse stareţul — Comisia să fie deci trimisă în numele fratelui meu Albany şi al acelora care vor fi socotiţi în stare să-l ajute, spuse regele Sfatul nostru a luat sfârşit Rothsay, vino cu mine, dă-mi braţul, am să-ţi vorbesc între patru ochi — Hei! strigă prinţul, pe tonul cu care şi-ar fi chemat calul — Ce vrea să zică necuviinţa asta, băiatule? spuse regele Rothsay, nu ai să înveţi niciodată să fii curtenitor? — Să nu credeţi că am av Ut de gând să vă insult; sire, răspunse prinţul, dar plecăm fără să fi ajuns la o hotărâre cu privire la aventura acelei mâini moarte, pe — Care Douglas ne-a arătat-o eu atâta îndatorire Şederea noastră nu va fi plăcută la Perth, dacă vom avea vreo neînţelegere cu cetăţenii săi — Lăsaţi pe seama mea acest lucru, spuse Albany Cu câteva daruri —pământ un şi bani – şi mai cu seamă Cu vorbe frumoase, cetăţenii se vor linişti de astă dată Ar fi bine- ca baronii şi oamenii lor să fie rugaţi să respecteliniştea oraşului — Sunt de acord, spuse regele Să fie date ordine aspre în acest scop — Înseamnă să li se facă prea multe favoruri -acelor ţărănoi, spuse Douglas, dar facă-se voia Maiestăţii Voastre Îmi iau îngăduinţa să mă retrag — Nu înainte de a fi gustat dintr-o sticlă cu vin de Gasconia, milord, spuse regele — Iertaţi-mă, răspunse contele, nu sunt însetat şi nu beau de dragul de a bea, ci numai de nevoie, sau din prietenie Zicând aceste cuvinte, se depărtă Regele, ca şi când ar fi fost fericit că a scăpat de prezenţa lui, se întoarse spre Albany: — Acum, milord, ar trebui să-l certăm, pe acest rău crescut de Rothsay; dar ne-a servit atât de bine în sfatul nostru, încât ar trebui să-i arătăm oarecare îngă- duinţă pentru nebuniile lui — Sunt fericit să aflu acest Lucru, răspunse Albany cu milă şi neîncredere, ca şi când nu ar fi cunoscut acele presupuse servicii ’ — Frate, eşti surd, răspunse regele, căci nu vreau să mă gândesc că ai fi gelos Nu ai băgat de seamă că Rothsay a fost acela care a avut cel dinţii ideea să se pună capăt dezbinării dintre munteni prin luptă iar dom- nia ta, cu priceperea dumitale, doar ai mai potrivit pe ici-colo acest plan îndeobşte încuviinţat Şi chiar adineaori, era să uităm o treabă însemnată despre care el ne-a adus aminte, şi anume cearta cetăţenilor din Perth — Nădăjduiesc, sire, spuse ducele de Albany cu tonul de aprobare pe care-l aştepta regele, că regalul meu nepot îşi va însuşi în curând înţelepciunea tatălui său — Sau poate, răspunse Rothsay, voi găsi mai potrivit să împrumut de la un alt membru al familiei acea fericită mască de făţărnicie, care acoperă toate viciile; datorită ei puţină însemnătate are dacă aceste vicii există sau nu — Milord stareţ, spuse ducele adresându-se dominicanului, te rugăm să te retragi o clipă Regele şi cu anine avem să-i spunem prinţului unele lucruri care nu pot fi auzite nici chiar de dumneata Stareţul făcu o plecăciune şi se retrase Când cei doi fraţi şi prinţul rămaseră singuri, regele păru foarte stingherit, în vreme ce Albany arăta posomorât şi gânditor, iar Rothsay se silea să-şi ascundă neliniştea sub obişnuita-i înfăţişare de voioşie Urmară câteva clipe de tăcere În cele din urmă, Albany luă cuvântul: — Regalul meu frate, spuse el, prinţul nepotul meu primeşte cu atâta îndoială mustrările mele încât trebuie să o rog pe Maiestatea Voastră să-şi dea osteneala să-i spună ceea ce este bine să ştie — Răvaşul trebuie să fie destul de neplăcut, într-adevăr, spuse prinţul, dacă milordul Albany nu-l poate învălui în cuvinte mai mieroase — Încetează eu obrăzniciile, băiatule, spuse regele su- parat Ai vorbit adineaori despre cearta cu cetăţenii; cine a fost pricina acestei certe? David, cine sunt oamenii care s-au căţărat pe fereastra unui locuitor şi vasal paşnic, au tulburat liniştea nopţii prin torţe şi scandaluri şi au prilejuit supiişilor noştri primejdie şi spaimă? — Mai degrabă teamă decât primejdie, mi se pare, răspunse prinţul Dar pentru ce v-aş putea spune eu mai bine decât alţii care au pus la cale acea învălmăşeală nocturnă? — Se afla printre ei un personaj din suita ta, reluă regele, un om al lui Belial, pe care vreau *să-l condamn la o pedeapsă aspră — Eu nu cunosc oameni din suita mea care să fie în stare să displacă Maiestăţii Voastre — Nu vreau; răspunsuri în doi peri Unde erai în ajunul sfântului Valentin? — Presupun că eram plecat să-l servesc pe bunul sfânt, aşa cum trebuie să facă orice creştin, răspunse tânărul cti nepăsare — Regalul meu nepot va binevoi să ne spună eu ce era ocupat scutierul său în ajunul acestei sărbători? în- trebă ducele de Albany — Vorbeşte, David, îţi poruncesc să vorbeşti, spuse regele — Ramorny era folosit în serviciul meu, cred că acest răspuns trebuie să-l mulţumească pe unchiul meu — Dar nu mă mulţumeşte pe mine, spuse tatăl mâniat Dumnezeu ştie că nu am căutat niciodată vărsare de sânge, dar voi avea capul acelui Ramorny, dacă legea va putea să mi-l dea El a luat parte şi ţi-a încurajat toate viciile şi nebuniile; voi avea grijă să nu se mai întâmple asemenea lucruri Cheamă-l pe Mac Louis cu un soldat din gardă — Nu-l condamnaţi pe un nevinovat, spuse prinţul, hotărât să-şi Scape favoritul cu orice preţ de primejdia ce-l ameninţa Vă dau cuvântul că Ramorny era în ser- viciul meu şi nu putea, prin urmare, să fie amestecat în acel tărăboi — Minţi, spuse regele, arătându-i prinţului un inel Priveşte sigiliul lui Ramorny, pierdut în acea ruşinoasă încăierare A căzut în mâinile oamenilor lui Douglas şi i-a fost dat fratelui meu de către conte Nu interveni pentru Ramorny; trebuie să moară Pleacă din faţa mea şi mustră-te că mi-ai înfruntat mânia cu o minciună pe buze Ruşine ţie, David, ruşine! Ca fiu, ţi-ai minţit tatăl, iar în calitate de cavaler l-ai minţit pe şeful or- dinului tău Prinţul rămase buimăcit, cu conştiinţa tulburată şi încredinţat că a greşit Apoi, copleşit de acele simţăminte cinstite, care tot mai sălăşluiau în adâncul inimii sale, se aruncă la picioarele tatălui — Cavalerul care şi-a călcat jurământul, spuse el, merită să fie degradat, supusul regal merită moartea Dar îngăduiţi-i unui fiu să ceară de la tatăl său iertarea unui slujitor care nu l-a îndemnat la rău, ci dimpotrivă, a făcut răul cu scârbă, pentru a-i place stăpânului Lăsa- ţi-mă să port eu singur povara nebuniei mele, dar cru- ţaţi-i pe aceia care au fost mai degrabă uneltele mele, decât în cârdăşie cu mine Amintiţi-vă că Ramorny a fost dat în serviciul meu de către sfânta mea mamă — Nu-i pomeni numele, David, te opresc, spuse regele Este o fericire pentru ea că nu l-a văzut niciodată în faţa ei pe fiul dragostei sale dezonorat de viciu şi min- ciună — Sunt într-adevăr nedemn să amintesc de ea, spuse prinţul, totuşi, scumpul meu tată, în numele ei cer ier- tare pentru Ramorny — Pot să vă dau un sfat, interveni ducele de Albany, văzând că o împăcare era de neînlăturat între tată şi fiu Aş fi de părere că Ramorny să fie îndepărtat din casa prinţului şi din tovărăşia sa, cu pedeapsa pe care obrăz- nicia lui pare s-o merite; poporul va fi mulţumit de această dizgraţie şi lucrurile se vor potoli cu uşurinţă, dacă Alteţa Sa nu va căuta să-şi ocrotească slujitorul — Te învoieşti, David, pentru mine, spuse regele cu o voce tremurândă şi eu lacrimi în ochi, să-l înlături pe acel om primejdios? Pentru mine, care mi-aş da viaţa de dragul Tău — Se va face, tată, se va face numaidecât, răspunse prinţul Şi apucând pana, hotărî repede înlăturarea lui Ramorny ţi îi întinse hârtia ducelui de Albany — Aş vrea să pot îndeplini toate dorinţele voastre cu aceeaşi uşurinţă, tată, adăugă prinţul, aruncându-se din nou la picioarele regelui, care-l ridică şi-l strânse cu dragoste la piept Albany asistă în tăcere la această scenă După câteva clipe spuse: — Întrucât lucrurile au luat o întorsătură fericită, îngăduiţi-mi să o întreb pe Maiestatea Voastră dacă i-ar plăcea să asiste la vecernie în caoelă — Desigur, spuse regele, nu se cuvine, oare, să-i aduc mulţumiri lui Dumnezeu că a făcut să domnească din nou înţelegerea în familia mea? Vei veni cu noi, frate? — Înălţimea Voastră să-mi dea voie să mă retrag, răspunse ducele, trebuie să mă înţeleg eu Douglas şi cu alţi icâţiva despre -cum ar fi mai bine să-i momim pe vul- turii aceia din munţi în capcana noastră Albany se retrase spre a se gândi la planurile sale ambiţioase, în vreme ce tatăl şi fiul asistau la serviciul divin spre a-i mulţumi lui Dumnezeu pentru fericită lor împăcare XâV Vrei să vii în munţi, Lizzy Lyndesay, Cu mine în munţi vrei să vii? Vrei să vii în munţi, Lizzy Lyndesay, Mireasă iubită să-mi fii? O veche baladă Unul din primele capitole ne-a introdus în confesio- nalul regelui Scoţiei Vom înfăţişa acum o situaţie aproape asemănătoare, cu toate că scena şi personajele sunt di- îerite în locul încăperilor întunecate şi gotice dintr-o mă- năstire, ne găsim acum în mijlocul unuia dintre cele mai frumoase peisaje ale Scoţiei, aproape de muntele Kinnoul, la poalele unei stânci de pe care se vedea în cele patru zări Frumoasa din Perth stătea jos, ascultând cu evlavie învăţăturile unui călugăr cartusian, îmbrăcat într-o rasă albă şi purtând pe umeri bucata de stofă sfinţită Îşi ter- mina predica ce o ţinuse, printi’-o rugăciune la care adepta lui se alătura cu evlavie După ce îşi sfârşiră rugăciunile, preotul se aşeză şi privi timp de câteva minute la măreaţa panoramă ce se întindea în faţa lui şi care îşi păstra frumuseţea în ciuda anotimpului încă rece; apoi se adresă tovarăşei sale: — Când privesc acest pământ bogat şi felurit cu caste- lele sale, cu bisericile, mănăstirile, fortăreţele, câmpurile mănoase, pădurile sale întinse şi râul acesta spumos, nu ştiu, fiica mea, dacă trebuie să fiu uimit de bunătatea lui Dumnezeu, sau să-i învinuiesc pe oameni de nere- cunoştinţă Dumnezeu ne-a dat un pământ frumos şi ro- ditor şi noi am făcut din el, din bunătatea lui, o groapă de oseminte şi un câmp de bătălie El ne-a dat putere asupra stihiilor şi dibăcie să clădim case pentru bună- starea şi apărarea noastră, iar noi ne-am folosit de această putere pentru a face vizuini de tâlhari şi locuri de desfrâu — Cu toate astea, părinte, spuse Caterina, găsim şi pe pământ locaşuri demne de locuit Patru Mănăstiri, cu ca- pelele şi turnurile lor, par să reamintească, cu glasul lor răsunător, cetăţenilor din oraş despre îndatoririle lor re- ligioase; locuitorilor acestor mănăstiri, care s-au despăr- ţiţ de lume, de năzuinţele şi de plăcerile ei, le porunceşte o uitare de sine nemărginită, în slujba Domnului; şi to- tul ne arată că dacă Scoţia este un pământ plin de sânge şi de păcate, poporul ei îşi dă seama totuşi de ceea ce credinţa porunceşte oamenilor — Vorbele tale, fiica mea, par să fie adevărate şi to- tuşi, când judeci mai de aproape, găseşti că este amăgitoare fericirea despre care vorbeşti A fost, într-adevăr, o vreme în lumea creştină, când nişte oameni virtuoşi, trăind din munca mâinilor lor, se adunau, nu pentru a huzuri şi nici pentru a dormi pe paturi moi, ci pentru a se întări unii pe alţii în credinţa creştină şi a ajunge slujitorii Domnului Desigur că se găsesc şi astăzi asemenea oa- meni în clădirile astea sfinte pe care le vedem, dar mă tem că înflăcărarea celor mai mulţi dintre ei li s-a potolit Călugării noştri au ajuns bogaţi, atât prin daniile celor evlavioşi cât şi ale celor răi; aceştia socot că dacă în- zestrează bisericile pot să capete o iertare pe care cerul nu o trimite decât celor ce se pocăiesc din adâncul inimii Astfel, pe măsură ce Biserica se îmbogăţeşte, învăţăturile ei slăbesc şi se fac mai puţin cunoscute, ca o lampă lu- minoasă într-o raclă de aur Dar Dumnezeu ştie că, nu pentru a mă deosebi de ceilalţi, nici pentru a deveni un învăţător în ale religiei vorbesc de toate aceste lucruri, ci pentru că focul arde în pieptul meu şi nu-l pot înăbuşi Ascult de regulile ordinului meu şi nu mă depărtez de asprimile lui Fie că ele sunt trebuincioase mântuirii mele, fie că sunt doar vorbe însuşite pentru a înlocui lipsa de pocăinţă şi cucernicia adevărată, am făgăduit, ba chiar am jurat să le păzesc şi le voi păzi; cu atât mai mult cil cât, dacă m-aş răzvrăti, s-ar putea crede că năzuiesc la bunurile pământeşti Cerul îmi este martor că puţin mi-ar păsa de suferinţele trupului, dacă puritatea Bise- râcii ar putea fi reînscăunată sau disciplina religioasă şi-ar recăpăta simplitatea ei de la început — Dar, părinte, desigur că pentru aceste păreri eşti numit un lollard şi un discipol al lui Wyclif şi se spune că vrei distrugerea bisericilor şi mănăstirilor şi reîntoar- cerea la religia păgânilor — Din pricina asta, fiica mea, sunt silit să caut un adăpost în munţi şi printre stânci şi să trăiesc în mijlocul asprilor munteni; ei sunt în stare să ierte mai mult decât cei pe care-i las în urma mea, căci crimele lor sunt da- torate neştiinţei şi nicidecum trufiei Nu voi trece cu ve- derea nimic din ceea ce îmi va spune Cerul că e de trebuinţă, ca să scap de cruzimea lor; va fi pentru mine semnul fatal că îmi mai rămâne încă o datorie de împli- nit; când stăpânul meu va porunci, el ştie cu câtă grabă va lăsa Clement Blair pe pământ viaţa lui netrebnică în schimbul unei vieţi mai bune Da de ce priveşti cu atâta îngrijorare spre miazănoapte, fiica mea? Ochii tăi tineri sunt mai vioi decât ai mei Vezi pe cineva venind spre noi? — Mă uit, păruite, să văd dacă vine tânărul muntean Conachar, care trebuie să te călăuzească în munţi, unde tatăl lui poate să-ţi dea un adăpost primitiv, dar sigur Mi-a făgăduit-o adesea, atunci când îmi vorbea de dumneata şi de lecţiile dumitale; mă tem să nu fie acum în tovărăşia unor oameni care-l vor face să-şi uite repede făgăduielile — Tânărul acela are în el scânteieri de bunătate, spuse părintele Clement, cu toate că face parte dintr-un neam prea legat de moravurile-i crude şi barbare ca să poată răbda constrângerile religiei sau acelea ale legilor Nu mi-ai spus niciodată, fiica mea, cum, în pofida obiceiurilor de la munte şi acelea ale oraşului, tânărul a venit să locuiască în casa tatălui tău — Tot ce ştiu despre asta, răspunse Caterina, este că tatăl lui e un om de vază printre munteni şi că îi ceruse tatălui meu, care avusese unele legături de negoţ cu el, să-i ţină fiul la dânsul câtva timp; ne-a părăsit abia acum două zile când s-a înapoiat în munţii lui — Şi pentru ce fiica mea a păstrat cu el astfel de le- gaturi încât ştie unde să-l caute ca să-mi poată fi astfel de folos? Este cam mare înrâurirea pe care o are o tânără asupra unui sălbatic ca acel muntean Caterina roşi şi răspunse şovăind: — Dacă am oarecare înrâurire asupra lui Conachar, Dumnezeu mi-e martor că m-am folosit de ea ca să-i înfrânez firea îndărătnică şi caracterul şi să-l fac să intre în rândul oamenilor Şi apoi, părinte, de mult bănuiam că vei fi silit să fugi şi de aceea m-am înţeles cu el ca să ne întâlnim în acest loc, de îndată ce va fi primit un răvaş şi un zălog de la mine, pe -care i le-am trimis ieri Trimisul meu era un bărbat ager din propriul lui clan, căruia îi încredinţa uneori o treabă în munţi — Şi trebuie să înţeleg, fiica mea, că tânărul acela atât de drăguţ, nu a fost pentru dumneata nimic altceva decât un om necioplit căruia voiai să-i luminezi mintea şi să-i îndrepţi apucăturile? — Nimic altceva, părinte, răspunse Caterina Poate că am făcut rău că am îngăduit o asemenea apropiere între el şi mine, chiar pentru înălţarea sufletească şi instruirea lui, dar legăturile noastre nu au mers niciodată mai de- parte — Atunci m-am înşelat, fiica mea, căci de câtva timp am crezut că văd o schimbare în planurile tale, iar în ochii tăi păreri de rău aruncate asupi-a acestei lumi pe care cândva aveai de gând s-o părăseşti — Văd că mă sfătuieşti chiar dumneata, părinte, să nu iau calea mănăstirii — Astăzi cu atât mai mult nu încuviinţez acest plan, copila mea; căsătoria este o stare onorabilă, lăsată de Dumnezeu pentru a înmulţi neamul omenesc şi nu am citit nimic în Sfânta Scriptură care să trateze despre supe- rioritatea burlăciei Simt însă teama pe care o simte, co- pila mea, un părinte pentru singura lui fiică, că nu cumva să te arunci în braţele unui bărbat nevrednic de tine Tatăl tău, o ştiu, este mai uşor de mulţumit decât mine şi-l încurajează pe acel zvăpăiat bătăuş care se numeşte Henry din Wynd Este bogat, nu zic nu; dar e văzut adesea în tovărăşia desfrânaţilor şi este un certăreţ care a vărsat sângele omenesc la fel de uşor ca şi apa Un ase- menea’bărbat poate fi soţul Caterinci Glover? Şi cu toate astea se spune că unirea voastră este apropiată Obrajii Frumoasei din Perth păleau şi roşeau rând pe rând, în vreme ce răspundea cu vioiciune: — Nu mă gândesc deloc la el, deşi câteva politeţi au fost schimbate de curând între noi, căci este prietenul tatălui meu şi, după obiceiul timpului, Valentinul meu — Valentinul dumitale, copila mea? Se poate oare ca modestia şi prevederea dumitale să te fi părăsit până într-acolo încât să intri în legături apropiate cu un bărbat ca armurierul acela? Crezi că Valentin, care a fost, după cum se spune, un sfânt episcop creştin, a statornicit vre- odată un obicei atât de necuviincios? Se pare mai degrabă că acest obicei îşi are obârşia în cultul pe care păgânii îl aduceau Florei sau lui Venus, atunci când muritorii dă- deau numele patimii lor unor divinităţi şi se sileau mai degrabă să le aţâţe decât să le înfrâneze — Părinte, spuse Caterina, cu mai multă nemulţumire în glas decât vădise vreodată vorbind călugărului, nu ştiu pentru ce îmi faci o asemenea mustrare fiindcă urmez o datină, îndeobşte cunoscută, consfinţită prin obicei şi în- cuviinţată prin învoirea tatălui meu; simt o mare mâhnire văzându-te că tălmăceşti atât de greşit faptele mele — Iartă-mă, fiica mea, răspunse călugărul cu blândeţe, dacă te-am supărat Dar acel Henry Smith este un bărbat cutezător şi desfrânat; nu-i poţi îngădui să se apropie în niciun fel de dumneata, fără să fii nevoită să înfrunţi cele mai rele vorbe care vor răstălmăci ceea ce faci, nu- mai dacă scopul dumitale nu este să te căsătoreşti cu el şi aceasta cât mai curând — Nu mai vorbi de asemenea lucruri, părinte, spuse Caterina, nici nu-ţi închipui câtă mâhnire îmi pricinuieşti Şi poate că aş fi silită să-ţi răspund într-un fel cum nu se cuvine S-ar putea ca şi eu să am din plin de ce să-mi pară rău că m-am supus unei datini urâcioase Oricum, te rog să mă crezi că Henry Smith nu-mi este nimic şi chiar că apropierea pe care a prilejuit-o sărbătoarea sfântului Valentin, s-a spulberat — Sunt fericit s-o aflu, fiica mea, şi acum o să-ţi vor- bese despre altceva oare-mi pricinuieşte şi mai multă în- grijorare în ceea ce te priveşte N: u se poate să rni-ţi spun, eu toate că aş fi dorit să nu fie nevoie să vorbesc despre un lucru atât de primejdios, chiar în faţa acestor stânci, a acestor coline şi a acestor pietre Dar trebuie să ţi-o mărturisesc, Caterina: unul din gentilomii celor mai vestite familii din Scoţia este îndrăgostit de dumneata — Ştiu, părinte, răspunse Caterina liniştită, şi aş fi voit să nu fie aşa — Şi eu aş voi la fel, spuse preotul, dacă aş vedea în fiica mea doar un copil al nebuniei, cum sunt cea mai mâie parte dintre tinerele femei de vârsta ta, mai cu seamă când sunt înzestrate cu darul fatal al frumuseţii; însă pentru că farmecele tale, ca să folosesc vorbele uşu- ratice ale omenirii, l-au ademenit ipe uin îndrăgostit de un rang atât de înalt, ştiu că virtuţile şi înţelepciunea ta vor păstra asupra sufletului prinţului înrâurirea dobândită prin frumuseţe — Părinte, spuse Caterina, prinţul este un îndră- gostit care, dacă şi-a pus ochii pe mine nu poate decât să mă piardă Acum o clipă erai înspăimântat de nesă- buinţa cu care primisem omagiile unui bărbat deopotrivă cu mine în crâng; văd însă că tot dumneata te arăţi bine- voitor atunci când moştenitorul coroanei Scoţiei mărturi- seşte iubirea lui pentru mine Ştii că acum două nopţi, ajutat de tovarăşii săi de desfrâu, a încercat să mă ră- pească din casa tatălui meu? şi că am fost salvată de către acel cutezător Henry Smith care, dacă şi-a pus în gând să înfrunte primejdia, la cel mai mic prilej este tot- deauna gata să-şi pună viaţa în joc ca să vină în ajutorul celor nevinovaţi, sau ca să ţină piept asupririi? Pot să-i recunosc pe bună dreptate acest merit — Ştiu şi eu ceva despre cele întâmplate, spuse călu- gărul, căci vocea mea l-a trimis în ajutorul dumitale Văzusem ceata de cheflii trecând prin faţa porţii dumitale şi mă grăbeam să mă duc să cer ajutorul cetăţenilor, când văd un om venind agale spre mine Temându-mă să nu fie vreunul aşezat la pândă, m-am ascuns înapoia unui stâlp al capelei sfântului Ioan şi privindu-l mai de aproape am văzut că era Henry Smith Bănuiam în ce parte se îndrepta şi l-am îndemnat să se grăbească, ceea ce l-a şi făcut să-şi iuţească paşii — Îţi sunt recunoscătoare, părinte, dar toate aceste lu- cruri şi chiar felul de a vorbi al ducelui de Rothsay îmi arată că este un iiânăr desfrânat, gata la orice samavolni- cie de dragul unei patimi dezgustătoare Trimisul său, Ramorny, a avut chiar neruşinarea să-mi spună că şi ta- tal Meu va avea de suferit dacă voi ajunge soţia unui cetăţean cinstit, în loc să fiu concubina unui prinţ că- sătorit Nu văd alt leac decât să mă închid în mănăstire sau să prilejuiesc propria mea pierzanie şi aceea a săr- manului meu tată Chiar dacă acesta ar fi singurul meu temei, groaza pe care mi-o trezesc ameninţările unui om în sbare să-şi ţină cuvântul, nu-mi îngăduie să ajung soţia vreunui om cinstit Mi se pare că asta ar însemna să dezr chid uşa ca să las să intre nişte ucigaşi O, bunul meu părinte, ce soartă am mai avut şi eu, aduc nenorocire ta- tâlui meu şi aceluia care şi-ar lega viaţa de a mea — Nu deznădăjdui, fiica mea, răspunse călugărul, mai poţi afla fericire, deşi s-ar părea că eşti la mare strâmtoare Ramorny este un bandit şi foloseşte întru rele în- crederea stăpânului său Prinţul este, din păcate, uşuratic şi desfrânat, dar caracterul său se va schimba I s-a dat pe faţă josnicia favoritului său şi şi-a arătat adânca pă- rere de rău că i-a urmat sfaturile Cred, sau mai de- grabă sunt convins, că dragostea ce ţi-o poartă se va pu- rifica şi va ajunge mai nobilă, iar lecţiile primite de la mine asupra corupţiei Bisericii şi a secolului în care trăim, repetate de buzele dumitale, Vor pătrunde în inima lui şi vor da nişte roade în stare să uimească lumea şi s-o bucure Nişte vechi profeţii au spus că Roma va fi distrusă prin cuvin tul unei femei — Astea sunt visuri, părinte, răspunse Caterina, sau mai degrabă vedeniile unui spirit ale cărui gânduri sunt prea înalte pentru a judeca cum trebuie lucrurile acestei lumi Când am privit prea multă vreme cu ochii aţintiţi soarele, nu mai vedeam decât nelămurit celelalte obiecte — Judeci prea pripit, fiica mea, şi ai să-ţi dai seama de acest lucru Cele ce îndrăznesc să-ţi înfăţişez ar pu- tea fi dezvăluite unei persoane mai puţin virtuoase şi cu un caracter mai ambiţios Poate că nu s-ar cuveni să-mi încredinţez speranţele nici chiar ţie, fiica mea, dar am încredere în înţelepciunea şi în principiile tale Află dar, că este cu putinţă ea Biserica Romei să rupă o le- gătură pe care ea însăşi a consfinţit-o şi să-l desfacă pe ducele de Rothsay de Marjory Douglas El se opri o clipă — Şi dacă Biserica are puterea şi voinţa de a rupe aceste legături, spuse tânăra, ce înrâurire ar putea avea divorţul ducelui de Rothsay asupra soartei Caterinei Glover? în timp ce vorbea, îl privea cu nelinişte pe călugăr Acesta şovăia parcă să-i răspundă, căci lăsă capul în jos şi zise: — La ce a servit frumuseţea Caterinei Logie? Numai dacă părinţii noştri nu ne-au minţit, această frumuseţe o făcu să împartă tronul lui David Bruce — A trăit oare fericită, sau a fost regretată la moar- tea ei, bunule părinte? întrebă Caterina pe acelaşi tenn calm şi hotărât — Alianţa ei a fost inspirată de o ambiţie criminală, răspunse călugărul, şi şi-a găsit răsplata în deşertăciune şi nelinişte, dar dacă această unire ar fi fost făcută cu scopul ca soţia credincioasă să-l convertească pe soţ, care i-ar fi fost răsplata? Dragostea şi onorurile pe pământ, iar în cer ar fi împărţit moştenirea reginei Margareta şi a acelor eroine care sunt maicile Bisericii Până atunci, Caterina stătuse pe o piatră la picioarele călugărului şi ridică ochii spre el când îi vorbea sau când î! ascultă; însă în clipa aceea, cu împotrivire în suflet, dârză dar calmă, ea se ridică şi îşi întinse mâna spre că- lugăr; vocea şi mişcările ei o făceau să se asemene cu un înger trimis să împiedice greşelile unui muritor, pe care-l deplânge şi-l condamnă totodată — Trebuie să-mi cred urechilor? izbucni ea Dorin- ţele, speranţele, nedreptăţile acestei lumi de dispreţuit pot oare să pună până într-atât stăpânire pe acela care mâine fi-va poate chemat să-şi dea viaţa pentru că s-a opus la fărădelegile unui secol decăzut şi şi-a ridicat vocea împotriva unui cler nedemn? Oare straşnicul şi se- verul părinte Clement este acela care mă sfătuieşte să năzuiesc la un tron şi la un pat ce nu pot fi libere decât cu preţul unei nedreptăţi strigătoare la cer faţă de stă- până lor de astăzi? De când, bunule părinte, prinţul des- frânat şi-a schimbat moravurile până într-acolo încât s-o curteze într-un scop onorabil pe fiica unui meseriaş din Perth? Doar în două zile s-a putut petrece această schim- bare, căci nu au trecut decât două zile de când a forţat casa tatălui meu, în toiul nopţii, eu gânduri mai rele decât ale celui din urmă dintre tâihari Şi crezi că inima lui Rothsay poate să insufle minţii lui ideea unei căsători! atât de puţin demnă de rangul său, fără să-şi primej- duiască în acelaşi timp urmarea la tron şi viaţa, căci l-ar ataca deodată şi Douglas şi March, răniţi amândoi în amo- rul lor propriu? O, părinte Clement, unde, skit principiile dumitale, unde este prudenţa dumitale, când lăsându-te pradă acestui vis ciudat, i-ai dat celei mai umile dintre adeptele dumitale dreptul: să-ţi vorbească astfel? Ochii bătrânului se umplură de lacrimi după ce Cate- rina tăcu, vădit mişcată de cele ce spusese — Chiar prin gura copiilor, spuse călugărul, dă Dum- nezeu învăţătură acelora care trec drept înţelepţii vremii lor; Domnul fie lăudat că’mi-a trimis printr-un asemenea vestitor gânduri mai bune decât acelea ce mi le insufla vanitatea Da, Caterina, acum mă voi mira şi mai mult când voi vedea cum cei pe care-i judecam prea aspru, năzuiesc la o putere pământească dar în vorbele lor pun toată înflăcărarea credinţei Îţi mulţumesc, fiica mea, pentru mustrările tale care m-au mântuit şi îi mulţumesc şi lui Dumnezeu fiindcă le-a pus în gura ta şi nu în aceea a unui dascăl mai aspru Caterina îşi ridicase capul pentru a răspunde şi pentru a-l mângâia pe bătrân, a cărui umilire o întrista, când pri- virile i se opriră asupra unui obiect aflat lângă ea Printre stâncile de granit care înconjurau acel loc singuratic, erau două atât de apropiate, încât păreau să fi aparţinut ace- luiaşi bloc şi să fi fost despărţite de o furtună sau de un cutremur de pământ Erau despărţite una de alta prinţi o deschizătură de aproape patru picioare şi acolo crescuse un stejar, oferind vederii formele fantastice pe care ve- getaţia le dezvoltă în aceste împrejurări Copacul îşi întinsese rădăcinile pretutindeni, de-a lungul crăpăturilor stâncii, în căutarea hranei de care aveau nevoie şi ase- menea unor căi strategice, Curbele lor ciudate şi nodu- roase semănau cu şerpii uriaşi din Arhipelagul indian În clipa când privirile Caterinei căzură pe această curioasă alcătuire de ramuri înnodate şi de rădăcini încâlcite, ea observă deodată doi ochi mari şi strălucitori care o ţin- tuiau cu privirea, întocmai ca aceia ai unui animal sălbatic ce stă la pândă Tresări şi, fără o vorbă îi arătă cu degetul acel obiect tovarăşului ei; apoi privind mai cu luare aminte deosebi o barbă stufoasă şi un păr roşu pe care ramurile şi rădăcinile i le ascunseseră până atunci Când se văzii descoperit, munteanul, căci un muntean era, ieşi din ascunzătoare şi înaintă arătându-şi statura uriaşă Era înfăşurat într-un tartan cadrilat în violet, verde şi roşu sub care purta o haină din piele de taur; arcul şi săgeţile şi le ţinea în spate, oaipul îi era descoperit şi un păr îmbelşugat, ale cărui bucle încâlcite semănau cu pletele irlandezilor, îi acoperea capul întocmai ea o pă- lărie Purta la brâu o spadă şi un pumnal şi ţinea în mână un baltag danez, care se numeşte astăzi baltagul lui Lochaber Din aceeaşi galerie primitivă ieşiră patru oa- meni tot atât de înalţi, îmbrăcaţi şi înarmaţi în acelaşi fel Caterina văzuse destul de des munteni în apropierea Perth-ului, astfel că nu se înspăimântă aşa cum ar fi făcut-o oricare altă tânără din câmpie, în aceeaşi împre- jurare Văzu, fără să se tulbure, cum oamenii aceia uriaşi alcătuiesc un semicerc în juru-i şi în jurul călugărului şi-şi aţintesc asupră-i ochii lor mari, în care se citea, pe cât îşi putea da seama, o sălbatică admiraţie pentru frumuseţea ei Făcându-le o mică plecăciune din cap, rosti destul de stâlcit obişnuitul salut al muntenilor Cel mai în vârstă, care era şi şeful bandei, răspunse salutului, apoi rămase tăcut şi nemişcat Călugărul îşi desfăcu mâtămiile şi chiar Caterina începea să se teamă că o pândeşte primej- dia Voi să se asigure de acest lucru şi înaintă ca pentru a coborî de pe munte; dar când încercă să treacă de linia muntenilor, fiecare din ei îşi întinse baltagul în aşa fel încât să închidă toate locurile prin care ar fi putut trece Buimăcită dar nu descurajată, căci nu-şi închipuia că muntenii îi vor răul, ea se aşeză pe unul din colţurile de stâncă şi îi spuse călugărului să se liniştească — Dacă mă tem, spuse părintele Clement, nu este ’pentru mine, căci sau mor sub securea acestor oameni sălbatici întocmai ca un bou nefolositor, sau sunt ucis de arcurile unor oameni mai cruzi, nu-mi va părea rău de viaţă, scumpa mea fiică, numai că tu să scapi din pri- mejdie — Nu avem să ne temem de nimic, niciunul nici celălalt, răspunse Frumoasa din Perth Iată-d pe Conachar care vine să ne încredinţeze chiar el de aceist lucru Dar în timp ce rostea aceste cuvinte nu era încă sigură, atât de schimbate erau mişcările şi veşmintele lui Conachar Îmbrăcat în haine impunătoare, acesta sări de pe o stâncă întocmai ca un pui de cerb şi apăru în faţa tinerei fete Costumul său era din aceeaşi stofă ca aceea a muntenilor care se iviseră la început, dar la gât avea un colier şi la mâini brăţări de aur Purta o platoşă de oţel, strălucitoare ca argintul La braţe avea- podoabe din belşug, iar un lanţ de aur, prins printr-o cataramă împo- dobită cu perle, înconjura de mai multe ori bereta lui, împodobită în afară de aceasta şi cu o pană de vultur care-l arăta că e şef Catarama care îi lega mantaua de umăr era tot de aur Nu avea în mână altă armă decât o nuieluşă de brad, al cărei capăt era îndoit Ţinuta şi mersul lui, care altă dată vădeau o fiinţă ce se simte înjosită, arătau acum curajul, îngâmfarea şi mândria Se opri în faţa Caterinei, eu un zâmbet de încredere şi aşteptă ca şi când ar fi voit să-i lase timp pentru a-l re- cunoaşte — Conachar, spuse Caterina, care dorea să rupă această stare de nelinişte, aceştia sunt oamenii tatălui dumitale? — Conachar a pierit, frumoasă Caterina, răspunse tî- nărul El nu mai trăieşte decât pentru a răzbuna insultele ce le-a primit Sunt Ian Eachin Mac Ian, fiul şefului clanului Quhele După cum vezi, schimbându-mi numele mi-am schimbat şi penele Cât despre oamenii aceştia, nu sunt ai tatălui meu, ci ai mei Nu vezi aici decât jumătate din ei; întreaga trupă este alcătuită din bărbatul doicii mele şi din cei opt fii ai săi, care-mi sunt daţi pentru garda mea personală; ei nu trăiesc decât pentru a-mi îndeplini voinţa Dar, adăugă el cu o voce mai blândă, Conachar mai trăieşte dacă va voi Caterina, deşi pentru toţi ceilalţi el este tânărul şef al clanului Quhele; pe lângă ea e tot atât de umil, tot atât de supus ca şi atunci când era ucenicul lui Simon Glover Iată nuiaua pe care am primit-o de la dumneata când am mers amândoi să căutăm nuci pe crestele de la Lennoche, la înce- puţul toamnei trecute Nu aş da-o, Caterina, nici chiar pentru bastonul de comandă al clanului meu în vreme ce Eachin vorbea, Caterina începea să se în- trebe: oare nu cumva greşise atunci când ceruse ajutorul unui tânăr îmbătat fără îndoială de schimbarea neaştep- tată, care-l făcuse să ajungă, din ucenic, la o stare ce-i dădea o putere fără margini asupra unor oameni atât de înapoiaţi — Nu te temi de mine, frumoasă Caterina? întrebă tânărul şef luându-i mâna Am pbruncit oamenilor mei să apară în faţa dumitale cu câteva clipe înaintea mea, ca să-mi dau seama cum o să-i rabzi şi mi s-a părut că îi priveai ca şi când ai fi fost sortită să ajungi soţia unei căpetenii — Nu am de ce să mă tem de munteni, răspunse Caterina cu hotărâre, mai cu seamă dacă mă gândesc că se află cu ei şi Conachar; Conachar care a băut din cupa noastră şi a mâncat din pâinea noastră Tatăl meu a avut adesea treburi cu oamenii din munţi, şi nu s-a ivit niciodată vreo neînţelegere între ei şi el — Să fie adevărat? întrebă Hector (acesta era numele saxon al lui Eachin) Niciodată, zici? Nici chiar atunci când a luat împotriva lui Eachin Mac partea lui Gow Chrom, armurierul cu picioare strâmbe? Nu spxme nimic pentru a-l dezvinovăţi şi crede-mă că va fi propria dumitale greşeală dacă voi aduce vreodată vorba despre acest lucru Dar voiai să-mi dai o însărcinare, vorbeşte, vei fi ascultată ’ Caterina se grăbi să răspundă, căci în purtarea şi în felul de a vorbi al tânărului şef era ceva care o făcea să aştepte cu nerăbdare sfârşitul acestei întâlniri — Eachin, spuse ea, deoarece Conachar nu mai este numele dumitale, crede-mă că, " cerându-ţi să-mi faci un bine, îmi închipuiam că-l cer unui om de un rang potri- viţ cu al meu, iar nu unui şef puternic Dumneata şi cu mine am folosit de] e’\irma învăţăturilor ce ni le-a dat acest bun călugăr Or, el înfruntă în clipa de faţă mari primejdii; nişte oameni răi i-au adus învinuiri minci- noase şi doreşte să găsească un adăpost sigur până ce va fi trecut furtuna — Ah! bunul părinte Clement Desigur că vrednicul preot a făcut mult pentru mine şi chiar mai mult decât s-ar fi cuvenit firii mele aspre Aş vrea să văd pe cineva din Perth ridicând mâna asupra unui om care a atins man- taua lui Mac Ian — Nu te încrede prea mult, răspunse Caterina Nu mă îndoiesc de puterea clanului dumitale, dar când Douglas cel Negru se amestecă într-o ceartă, mantaua unui mun- tean nu-l opreşte în loc Tânărul muntean îşi ascunse dispreţul sub un zâmbet silit — Vrabia care se află lângă noi, spuse el, pare mai mare decât vulturul cocoţat pe muntele Bengoile Vă temeţi mai mult de Douglas pentru că este mai aproape de voi Nu ştiţi până unde se întind văile şi pădurile noastre, dincolo de întunecata linie a munţilor pe care-i vedeţi în depărtare Vă închipuiţi că lumea întreagă se află numai lângă ţărmurile Tay-ului Dar acest bun călugăr va vedea munţii care-l vor ocroti împotriva tuturor Dou- glasi-lor din lume Va vedea, de asemenea, oameni destul de puternici pentru a-i face pe aceştia să dea înapoi încă o dată spre miazăzi de munţii Grampiani Pentru ce nu ai merge şi dumneata cu acest om de treabă? Aş trimite o trupă la Perth ca să-l aducă aici în siguranţă pe tatăl dumitale, care ar putea să-şi vadă mai departe de meseria lui dincoace de Tay Numai că eu nu voi mai lucra mănuşi; aş face rost de piei pentru tatăl dumitale, dar le-aş tăia de-a dreptul din spatele oamenilor — Tatăl meu va veni să te vadă într-o zi în casa dumitale, Conachar, vreau să zic Hector Dar trebuie să se mai liniştească vremurile, căci s-a iscat o dezbinare între cetăţeni şi oamenii nobililor şi se spune că este gata să izbucnească un război cu muntenii — Da, pe sfânta Fecioară, aşa este, Caterina! Şi fără acest război $ muntenilor, vizita dumitale nu ar fi atât de sigură Dar locuitorii n^unţilor nu vor mai fi împărţiţi multă vreme în două clanuri Ei se vor lupta ca nişte bărbaţi pentru a dovedi care e mai puternic şi învingă- torul va trata cu regele Scoţiei ca şi cu un ins pe potriva lui Roagă-te să învingă Mac Ian, evlavioasa mea Cate- rână, şi te vei ruga pentru cineva care te iubeşte din toată inima — Mă voi ruga să biruie dreptatea, răspunse Caterina, sau mai degrabă mă voi ruga pentru pacea tuturor Rămâi cu bine, bunule părinte Clement Crede-mă că nu voi uita niciodată cele oe m-ai învăţat şi adu-ţi aminte de mine în rugăciunile dumitale Dar cum o să înduri o călătorie atât de grozavă? — La nevoie îl vor purta oamenii mei, reluă Hector, şi-i vom căuta un cal dacă va trebui să mergem mai departe Dar, Caterina, e cam mult de aici până la Perth; lasă-mă să te însoţesc, aşa cum aveam obiceiul s-o fac odinioară — Dacă ai fi tot ce erai altădată, n-aş spune nu Dar nişte catarămi şi brăţări de aur sunt o escortă primejdioasă atunci când lăncierii din Liddesdale şi Annandale mişună pe drumuri întocmai ca frunzele în duminica Floriilor, iar întâlnirea unei mantale munteneşti cu o cămaşă de zale nu ar fi paşnică Ea îndrăzni să facă această observaţie, căci se temea oarecum ca tânărul Eachin să nu-şi fi părăsit obiceiu- rile pe care le căpătase în starea umilă de mai înainte şi că nu avea să fie, cu toată limbuţia lui, atât de îndrăzneţ încât să înfrunte întâlnirile ce-l aşteptau în împrejurimile oraşului Se pare că avusese dreptate, căci după un rămas bun, în care îl putu face pe Conachar să-i sărute mâna în locul buzelor, Caterina se înapoie la Perth şi putu să-i vadă pe munteni cum pornesc pe un drum greu şi râpos, cum dispar şi apar din nou, îndreptându-se spre nord Se simţea liniştită pe măsură ce vedea mărindu-se depărtarea între ea şi oamenii aceia pe jumătate sălbatici, gata să asculte de voinţa unui şef înfumurat şi violent Nu se temea că i-ar putea ieşi în cale soldaţi ai diferitelor partide; statutele cavalerimei erau pe vre- mea aceea, pentru o fată cu înfăţişare cuviincioasă, o ocrotire mai sigură decât o escortă de oameni înarmaţi, căci aceştia s-ar fi putut întâlni cu unii care nu i-ar fi recunoscut drept prieteni Dar se temea de primejdii mai îndepărtate O înspăimânta mai mult acum să se ştie urmărită de prinţul desfrânat, căci ticălosul său sfetnic Ramorny îl ameninţase pe tatăl ei, dacă ea s-ar fi încăpăţânat să se împotrivească Pe vremea aceea asemenea ameninţări erau menite s-o neliniştească şi cu atât mai mult cu cât veneau din partea unuia ca Ramorny Era la fel de îngrijorată din pricina lui Conachar, care-i cerea să-l iubească, ceea ce cu greu ascunsese în timp ce stătuse în casa lor, dar astăzi o cerea cu glas tare De mai multe ori muntenii se abă- tuseră asupra Perth-ului; câţiva cetăţeni fuseseră răpiţi din propriile lor case şi făcuţi prizonieri sau fuseseră trecuţi prin ascuţişul săbiei chiar pe străzile oraşului Se mai temea şi de stăruinţele tatălui ei, care i-l tot lăuda pe armurier, a cărui aventură nedemnă din ziua sfântului Valentin, îi fusese adusă la cunoştinţă; chiar dacă n-ar fi avut nicio vină şi încă n-ar fi putut să-i dea speranţe, căci se înfiora la gândul grozavelor ameninţări ale lui Ramorny Tremura în faţa tuturor primejdiilor ce-o pândeau şi cum dorea din adâncul sufletului să scape de amenin- ţări şi de ea însăşi, setgândea să se ducă la mănăstire; nu vedea însă cum s-ar învoi la aceasta tatăl ei Nu ştim dacă, în toiul mior asemenea cugetări, Cate- rina regreta prea mult că aceste primejdii veneau din faptul că era Frumoasa din Perth Această îndoială ne face să credem că ea nu era poate pe de-antregul un înger; greşelile lui Henry Smith erau adevărate sau presupuse, dar oricum ar fi fost ele, Caterina simţea poate o părere de rău nemărturisită când se gândea la ziua sfântului Valentin, căci lăsă să-i scape din piept un suspin Ah! aş vrea o băutură cât se poate de tare Să îmi cul’unde-n somn a sufletului tulburare Bertha Am dat la iveală în amănunţime tainele confesio- nalului; cu atât mai mult nu ne vor rămâne ascunse acelea ale camerei unui bolnav într-o odaie întunecoasă, unde alifii şi medicamente dezvăluiau prezenţa farmacistului, un bărbat înalt şi slab era culcat pe pat, înfăşurat într-un halat; faţa îi era palidă şi mii de patimi furtunoase îl frământau Totul în jur arăta un stăpân bogat Henbane Dwining, farmacistul care părea să-l îngrijească pe bolnav, alerga încoace şi-ncolo prin cameră, ocupat să amestece docto- râi şi să pregătească bandaje Bolnavul gemu o dată sau de două ori Medicul se apropie de pat şi-l întrebă dacă aceste vaiete erau pricinuite de suferinţele trupului său de durerea morală — De amândouă, valet otrăvitor, răspunse Sir John Kamorny, şi fiindcă mă împiedic mereu de blestemata ta persoană — Dacă-i aşa, pot s-o uşurez pe Senioria Voastră de cel puţin unul din aceste rele, spuse farmacistul, şi să mă duc în altă parte În vremurile astea tulburi se iscă atâtea încăierări, încât dacă aş avea douăzeci de mâini, În locul acestor două ajutătoare (şi farmacistul îşi ridică mâinile osoase), ar fi destulă treabă pentru ele şi încă destul de bine plătită Aurul şi recunoştinţa se iau la ceartă care să-mi plătească mai bine slujba; în timp ce dumneavoastră, Sir John, revărsaţi asupra chirurgului dumneavoastră mânia ce ar trebui s-o încercaţi doar pentru cine v-a rănit — Ar fi nedemn din partea mea să-ţi răspund, ţărănoiule, spuse bolnavul; dar fiecare cuvânt pe care-l scoate limba ta veninoasă mă răneşte ca o lovitură de pumnal, într-atât încât toate alifiile din Arabia ajung să fie neputincioase — Sir John, -nu vă înţeleg, dar dacă vă lăsaţi pradă furiei, este cu neputinţă să nu crească mereu febră şi umflătura — Atunci de ce vorbeşti ca să-mi înfierbânţi sângele? Pentru ce stărui ca tu, necioplitule, să ai mai multe mâini decât ţi-a dat natura, în vreme ce eu, ’ cavaler şi gentilom, sunt schilodit ca un invalid? — Sir John, răspunse chirurgul, eu nu sunt teolog şi nici nu cred până-n pânzele albe ceea ce ne învaţă teolo- gii; dar îmi voi Îngădui să vă reamintesc că nu aţi fost vătămat prea rău, căci dacă lovitură care v-a făcut această rană ar fi atins gâtul, unde ţintea de altfel, ar fi făcut să vă sară capul de pe umeri, în loc să vă taie un membru de mai mică importanţă — Aş fi dorit mai degrabă, Dwining, aş fi dorit ca lovitura să-şi atingă ţinta, căci atunci n-aş fi apucat să văd cum o politică atât de iscusită ca a mea dă greş din pricina forţei brutale a unui ţărănoi beat Nu aş fi fost silit să văd cai pe care să nu mai pot să-i încalec, locuri de luptă unde nu mai pot să ajung, petreceri la care nu mai pot să iau parte, bătălii în care nu mă mai pot ames- teca Şi n-aş fi sortit – eu cel înzestrat cu patimile şi ambiţiile unui bărbat – să trăiesc viaţa femeilor, dispre- ţuit chiar de ele, ca un biet schilod nevrednic de favorurile sexului frumos — Chiar de-ar fi aşa, tot aş ruga-o pe Senioria Voastră să ia seama, răspunse Dwining în vreme ce pregătea bandajul rănilor, că ochii dumneavoastră, pe care i-aţi fi putut pierde împreună cu capul, vă mai pot înlesni plăceri tot atât de dulci ca acelea ce ambiţia, triumful în arene sau pe eâmpurile de luptă, ba chiar şi dragostea femeilor, vi le-ar fi adus — Nu-s destul de deştept ca să te înţeleg, răspunse Ramorny Care-i lucrul acela grozav care-mi mai rămâne în toată nenorocirea mea? — Cel mai plăcut pe care-l cunoaşte un om, reluă Dwining Şi cu accentul unui îndrăgostit care rosteşte numele scump al iubitei, cu o voce ce arăta o pasiune nestrămu- tată, adăugă cuvântul: RĂZBUNARE Bolnavul se ridicase îngrijorat ca să asculte dezlega- rea enigmei farmacistului Acum când o auzise se culcă la loc şi spuse după o clipă de tăcere: — În ce colegiu creştin ai învăţat această morală, ’ meştere Dwining? — În niciun colegiu creştin, căci, deşi este folosită pe ascuns în cea mai mare parte din ele, nu e însuşită pe faţă în niciunul Dar am studiat printre înţelepţii din Granada, unde maurul mândru arată tuturor pumnalul ucigaş, fumegând încă de sângele duşmanului său şi re- cunoaşte că urmează doctrina pe care sfiosul creştin nu îndrăzneşte s-o mărturisească — Eşti un ticălos mai iscusit decât te credeam — Nu face nimic, răspunse Dwining, apele cele mă I liniştite sunt cele mai adinei, iar duşmanul cel mai de temut este cel care nu ameninţă, ci loveşteDumneavoastră cavalerii şi oamenii de arme, mergeţi drept la ţintă cu arma în mână; noi ceilalţi, care nu suntem decât nişte slujbaşi, ne atingem ţinta prin viclenie şi căi lă- turalnice, dar o atingem tot atât de sigur — Iar eu, spuse cavalerul, care până aci mergeam spre răzbunare înarmat, de făceam să răsune împrejurimile, trebuie aşadar că de azi înainte să mă slujesc de mijloace asemănătoare cu ale tale? — Dibăcia trebuie să înlocuiască forţa, spuse medicul — Să-mi spui eu toată sinceritatea, farmacistule, pentru ce mă înveţi aceste lecţii drăceşti? Pentru ce mă în- demni să-mi aduc la îndeplinire răzbunarea mai repede decât pare s-o doresc? Am avut de-a face cu tot soiul de oameni şi ştiu că toţi cei de teapa ta nu spun asemenea cuvinte fără să aibă vreo ţintă şi nu arată încredere unui om de felul meu decât cu un scop anume Ce interes paşnic sau sângeros ai tu, pe care ţi l-aş putea aduce eu la îndeplinire în aceste împrejurări? — Ca să fiu sincer, domnule cavaler, ceea ce nu este obiceiul meu, o să vă spun că avem aceeaşi cale ca să ne răzbunăm — Avem aceeaşi cale? întrebă Ramorny dispreţuitor N-aş fi crezut că poţi ţinti atât de sus cu îndrăzneala ta Răzbunarea pe care o urmăreşti este asemănătoare cu aceea a lui Ramorny! — Chiar aşa, răspunse Dwining, căci bădăranul de făurar a cărui lovitură v-a rănit, m-a copleşit adesea cu dispreţ şi insulte Nu mi-a dat dreptate în consilii, iar îndrăzneala lui brutală şi hotărâtă scade valoarea faptelor mele şi este veşnic o mustrare vie pentru firea mea ageră Mă tem de el şi-l urăsc — Şi nădăjdu ieşti să găseşti în mine un ajutor car a să-ţi folosească numaidecât? întrebă Ramorny cu acelaşi dispreţ Află că acel meseriaş înseamnă prea puţin ca să-mi Stârnească ură sau teamă Însă n-o să-mi scape! Nu urâm reptila care ne-a muşcat, cu toate că am putea s-o călcăm în picioare El cere „după cât se spune, mâna păpuşii aceleia care priveşte pe toată lumea de sus; farmecele ei – fereşte-mă, Doamne – ne-au mânat la înţeleapta şi prevăzătoarea noastră încercare Diavoli, care conduceţi această lume mârşavă, prin ce răutate aţi hotărât ca mâna care a ridicat lancea în apărarea inimii unui prinţ să fie retezată întocmai ca un copăcel de către braţul unui ţăran şi asta în învălmăşeala unei nopţi de desfrâu! Bine, doctore! Până aici urmăm’ aceeaşi cale şi poţi să mă crezi, o să zdrobesc reptilă; dar să nu-ţi închipui c-ai să scapi când primul pas al răzbunării mele va fi îndeplinit Şi va fi îndeplinit fără pic de şovăială — Lucrul nu va fi atât de uşor după cum spuneţi, zise farmacistul, căci dacă Senioria Voastră vrea să mă creadă, nu este nici sigur şi nici uşor să se măsoare cineva cu el Este bărbatul cel mai puternic şi cel mai cutezător spa- dasin din Perth şi din împrejurimi — Nu avea nicio teamă, are să capete ceea ce i se cuvine, chiar dacă ar avea puterea lui Samson! Dar ascultă-mă: să nu crezi nici tu c-ai să scapi de răzbuna- rea mea, dacă nu te învoieşti să mă slujeşti orbeşte în cele ce vor urma Ascultă-mă, ţi-o repet, eu nu mi-am făcut studiile într-un colegiu maur şi nu am setea ta de răzbunare, totuşi vreau să am şi eu partea mea Ascute-ţi urechea, doctore, căci o să-ţi fac o destăinuire, dar vai de tine dacă mă trădezi, căci, oricât de puternic ar fi de- monul tău, lecţiile lui nu fac cât acelea ale demonului meu Ascultă Stăpânul pe care l-am slujit prin vicii şi virtuţi» poate cu prea mare râvnă pentru unul ca mine, dar cu O credinţă nezdruncinată, omul acela ale cărui nebunii le-am sprijinit şi pentru care am suferit această pierdere de neînlocuit, este gata, ca să facă pe placul tatălui său, să mă jertfească, să-mi retragă favoarea lui şi să mă dea pe mâna unei rude făţarnice, ca s-o împace pe socoteala mea Dacă va stărui în această nerecunoştinţă, ţi-o spun: maurii tăi sângeroşi, Chiar şi cei mai negri ca fumul iadului, ar îngălbeni văzând o răzbunare Mai cumplită decât a lor Dar înainte ea mâna mea să se abată fără milă şi şovăială asupra lui, vreau să-i dau din nou prilejul să scape şi să nu-şi terfelească onoarea Mai multe nu-ţi voi destăinui Ia-mi mâna în semn de învoire, ia-mi mâna, zic Unde este mâna care ar fi trebuit să fie zălogul cu- vintelor lui Ramorny? Ea este ţintuită la stâlpul infamiei, sau aruncată clinilor fără adăpost care poate o sfâşie în clipa de faţă Pune-ţi, aşadar, numai degetele pe acest trunchi schilodit şi jură să fii sprijinul răzbunării mele, aşa cum eu te voi sprijini pe tine Ei bine, meştere doctor, văd că îngălbeneşti, dumneata care spui morţii „înain- tează sau dă înapoi “!, tremuri când te gândeşti la ea sau îi auzi numele? Nu am vorbit de răsplată, căci acela care iubeşte răzbunarea pentru ea însăşi nu trebuie să râv- nească la altă răsplată Totuşi, dacă nişte pământuri şi aurul pot să-ţi sporească râvna pentru această cauză, cre- de-mă că le vei avea — Asta se potriveşte îndeajuns cu umilele mele do- rinţi, răspunse Dwining În lumea asta de mizerie, săracul este strivit întocmai ca un pitic într-o învălmăşeală şi în curând călcat în picioare; bogatul şi puternicul se ridică deasupra celorlalţi şi trăiesc în belşug, în vreme ce în jurul lor este numai chin — Ei bine, doctore, ridică-te deasupra mulţimii atât de sus cât te poate ridica aurul Pungă asta grea este numai o parte din răsplata ta — Nobilul meu binefăcător, zise farmacistul vârând punga în buzunar, faptul că acel Iienry din Wynd, sau cum îi mai spune, şi-a ispăşit crima, nu va linişti oare mai bine durerea rănii dumneavoastră decât alifiile din Mecca cu care am oblojit-o? — Nici nu mă gândesc la el, nu-mi- inspiră mai multă rtră decât simt împotriva armei de care s-a slujit Dar este drept că ura ta să cadă asupra lui Unde poate fi găsit? — M-am gândit adesea, răspunse Dwining O încercare de a-l răpune în plină zi şi în propria-i casă, ar fi un lucru nechibzuit şi primejdios, căci are cinci ucenici care lucrează în atelier; patru dintre ei sunt nişte voinici puternici şi toţi îşi iubesc stăpânul Un atac de noapte ar fi aproape tot atât de neprevăzător, căci îşi ţine poartă foarte bine închisă cu ajutorul unor drugi din stejar şi din fier şi mai înainte ca poarta să fie forţată, toţi vecinii i-ar sări în ajutor, mai ales în clipa asta, când întâmplarea din ajunul sfântului Valentin îi’ face să stea ca pe jeratic — Bine zici, doctore, răspunse Ramorny Văd că înşelă- toria este în firea ta şi nu te lipseşti de ea nici chiar faţă de mine Ai spus că mi-ai recunoscut mina şi sigiliul, când această mână a fost găsită în stradă întocmai ca o lepădă- tură de la măcelărie Pentru ce, atunci când ^i recunos- cut-o, te-ai dus împreună cu secăturile acelea de ţărănoi ca să-l consultaţi pe Patric-k Charteris, ai cărui pinteni ar trebui să fie sfărâmaţi spre a-l pedepsi fiindcă s-a înhăitat cu nişte derbedei? I-ai urmat pentru a dezonora acea mână fără viaţă, pe care Sir Patrick – dacă ea ar mai fi încă la locul ei – ar fi nedemn s-o atingă în timp de pace şi s-o încerce în timp de război — Nobilul meu patron, de îndată ce am avut temei să cred că dumneavoastră eraţi victima, am încercat din toate puterile să-i sfătuiesc să nu se mai plângă, dar lău- dărosul ăla de Smith şi alţi eâţiva încăpăţânaţi au stăruit să ceară răzbunare; Senioria Voastră ştie fără îndoială că ’voinicul trage nădejde la mâna Frumoasei din Perth şi socoteşte că-l onorează faptul de a lua parte la toate gâlcevile tatălui ei Dar i-am stricat socotelile şi cu asta am mai domolit şi am hrănit, în acelaşi timp, ura mea — Ce vrei să spui cu asta, meştere doctor? întrebă bolnavul — Senioria Voastră trebuie să afle, răspunse medi- cul, că apucăturile acelui Smith nu sunt atât de virtuoase L-am întâlnit chiar eu, în ziua sfântului Valentin, puţin timp după încăierarea dintre cetăţeni şi oamenii lui Douglas, l-am întâlnit, zic, strecurându-se prin străduţe şi poteci cu o cântăreaţă ambulantă, căreia îi purta ca- trafusele şi viola sub un braţ, în timp ce ea-i atârna de celălalt Ce gândeşte Senioria Voastră? Nu este el un scutier ciudat? Să se împotrivească pasiunii unui prinţ pentru cea mai frumoasă fată din Perth, să taie mâna unui cavaler şi baron şi să ajungă cavalerul unei cântăreţe, toate astea într-un răstimp de douăzeci şi patru de ore? — Ei bine, îl stimez mai mult ştiindu-l că se poartă ca un gentilom, aşa ţăran cum este Aş fi vrut mai degrabă să fie un făţarnic decât un viteaz; aş fi fost astfel mai fericit să te ajut în răzbunarea ta Şi ce răzbunare! Să te răzbuni pe un armurier! Să te bagi în cearta unui nenorocit mânuitor de piei de capră viermănoase! Dar mă învoiesc Cred că ai şi început această răzbunare prin propriile tale intrigi — Într-un fel destul de blând, spuse farmacistul Am avut grijă ca două dintre cumetrele cu limbă rea, cele mai cunoscute din Curfew-Street, cărora nu le place să audă de Caterina că este numită „Frumoasa din Perth“, să afle aventura credinciosului Valentin Ele au căzut atât de bine în cursă încât, în loc să aibă vreo îndoială, ar fi jurat că l-au văzut cu ochii lor Când după o oră îndră- gostitul sosi la tatăl fetei, vă închipuiţi primirea ce i s-a făcut Tânăra nici măcar nu voia să-l vadă Senioria Voastră poate să creadă că am simţit doar puţin gustul răzbunării; dar nădăjduiesc s-o gust până la capăt cu ajutorul Senioriei Voastre, datorită înţelegerii frăţeşti la Care am ajuns — Frăţeşti! spuse cavalerul cu dispreţ; la urma urmelor poate să fie şi aşa, deoarece preoţii spun că toţi suntem fii ai aceluiaşi pământ Nu ştiu dacă (poate fi adevărat acest lucru Mi se pare că e oarecare deosebire În sfârşit, cel care a fost plămădit dintr-un tipar mai bun, va fi credincios faţă de inferiorul său Vei fi răzbunat! Cheamă-mi pajul Un tânăr apăru la chemarea medicului — Eviot, spuse cavalerul, Bonthron se mai află aici? tot beat? — Nu mai e beat, somnul i-a folosit — Atunci cheamă-l şi închide uşa Un pas greoi se auzi în curând pe scară şi se apropie de uşa camerei Bărbatul care intră era mic de stat, în schimb avea umeri largi şi braţe musculoase — Va trebui să înfrunţi un om, Bonthron, spuse cavalerul Brută încercă să-şi îmblânzească trăsăturile grosolane schiţând un zâmbet mulţumit — Medicul acesta îţi va arăta adversarul, urmă cavalerul Cât despre timp, loc şi împrejurări, fă tot ce crezi de cuviinţă ca să izbuteşti şi fii cu ochii în patru! Omul cu pricina e cutezătorul Smith din Wynd — Are să fie o treabă cam gingaşă, mormăi asasinul, căci dacă o să greşesc lovitura am să fiu un om mort Tot oraşul laudă priceperea şi puterea omului ăsta — Mai ia-ţi două ajutoare, spuse cavalerul — Nu, răspunse Bonthron, dacă vreţi să dublaţi ceva, asta să fie răsplata — Fie şi-aşa Dar să loveşti în ţintă — Lăsaţi pe mine, domnule cavaler, rareori mi-am greşit ţinta — Ascultă sfaturile acestui om înţelept, spuse cavalerul şi-l arătă pe medic, aşteaptă cu răbdare un prilej nimerit şi nu bea înainte de a-ţi fi dus treaba până la capăt — Am eu grijă, răspunse bătăuşul, căci viaţa mea atârnă de o lovitură iscusită şi sigură Îmi cunosc eu omul — Ieşi până când te chem din nou; să-ţi pregăteşti securea şi pumnalul Bonthron ieşi salutând — Senioria Voastră dă o asemenea însărcinare unui singur om? întrebă medicul după ce asasinul se retrase Daţi-mi voie să vă reamintesc că, acum două nopţi, ce- lălalt a scos din luptă şase oameni înarmaţi — Nu pune la îndoială hotărârile mele, doctore Când un om ca Bonthron şi-a luat toate măsurile, forţa lui face mai mult decât aceea a doisprezece tineri descreieraţi Cheamă-l pe Eviot Mai întâi fă-ţi meseria, arată-ţi iscu- sinta de a vindeca şi crede-mă, în cea de-a doua îndelet- nicire, o să te ajute un om care nu-ţi e cu nimic mai prejos în arta de a trimite la repezeală oameni pe lu- mea cealaltă Chemat de doctor, pajul se întoarse şi, la un gest al stăpânului său, îl ajută pe chirurg să scoată bandajul de pe braţul schilodit al lui Sir John Dwining privea braţul ciuntit cu un fel de satisfacţie profesională sporită de bucuria ce o simţea privind suferinţa semenilor săi Cavalerul se uită o clipă la acest spectacol îngrozitor şi, din pricina durerii sau a frământărilor sufletului, lăsă să-i scape un oftat adânc, pe care ar fi dorit să-l poată înăbuşi — Gemeţi, spuse medicul cu o voce blândă şi ademe- nitoare, deşi, oricât s-ar fi prefăcut, nu izbutea să-şi as- cundă un zâmbet de bucurie şi de dispreţ, gemeţi, dar liniştiţi-vă Henry Smith îşi cunoaşte meseria; arma lui atinge la fel de sigur ţinta cum ciocanul îi atinge ni- covala Arta mea ar fi dat greş dacă un om mai puţin dibaci v-ar fi dat această lovitură fatală; ea ar fi atins osxil şi ar fi sfâşiat muşchii; dar loviturile lui Henry Smith nu şovăie ca şi acelea ale propriului meu bisturiu Veţi fi pe picioare peste câteva zile dacă veţi urma cu grijă prescripţiile medicului dumneavoastră — Dar mâna mea, pierderea mâinii mele? — Această pierdere poate să rămână ascunsă un timp căci i-am convins pe câţiva flecari vestiţi, în cea mai mare taină, că mâna care a fost găsită era aceea a valetului Senioriei Voastre, Quentin cel Negru şi Senioria Voastră ştie că el a plecat în comitatul Fife, astfel încât zvonul ar putea să aibă crezare — Ştiu bine, spuse Ramorny, că zvonul poate pentru câtva timp să ascitadă adevărul, dar ce se va întâmpla după aceea? — Acest lucra poate rămâne ascuns dacă Senioria Voastră se va retrage câtva timp de la curte Atunci, după ce alte întâmplări vor fi făcut să se uite -ultima încăierare, se va putea pune schilodirea dumneavoastră pe seama unei înţepături de lance sau săgeţii unui arc Sclavul dumneavoastră va sprijini această poveste cu mărturi- şiri în măsură s-o facă să fie crezută — Gândul ăsta mă înnebuneşte, oftă din nou Ramorny Nu văd, totuşi, o cale mai bună — Nici nu se află alta, răspunse medicul, care se simţea fericit văzându-şi pacientul la strâmtoare Se crede îndeobşte că sunteţi reţinut în casă în urma unor lovi- turi şi mâhnit din pricină că prinţul a luat hotărârea să vă alunge din suita lui, dând astfel ascultare sfaturilor ducelui de Albany r- Ticălosule, mă martirizezi, exclamă baronul — Dacă am sta să ne gândim, Senioria Voastră a scăpat ieftin Dacă vă lipseşte o mână, ceea ce este într-adevăr un rău fără leac, ea este cel puţin bine tăiată şi nu se găseşte nici în Franţa, nici în Anglia, vreun chi- rurg care să fi îndeplinit această operaţie atât de bine ca bădăranul ăla de Smith — Înţeleg tot ce-i sunt dator, răspunse cavalerul înă- buşindu-şi mânia şi prefăcându-se liniştit Şi dacă Bonthron nu-i va răspunde cu o lovitură tot atât de bine dată şi care să facă zadarnic ajutorul vreunui medic, vei putea spune că John de Ramorny nu ştie să plătească ceea ce datorează — Bine zis, nobile cavaler, răspunse medicul’; dar lăsaţi-mă să adaug că dibăcia chirurgului ar fi fost za- darnică şi că hemoragia v-ar fi scurs tot sângele din vine, dacă nu erau bandajele, cauterul şi leacurile aplicate de bunii călugări precum şi modestele servicii ale umilului yostru vasal, Henbane Dwining — Taci, strigă bolnavul, să nu mai aud vocea ta pre- vestitoare de rău şi numele tău şi mai lugubru Când aminteşti de suferinţele pe care ie-am îndurat, mi se pare că mai simt şi acum cum se întind şi se strâng nervii de la mâna pe care am pierdut-o, ca şi cum tot ar mai face să se mişte degetele pentru a apuca din nou pumnalul — Asta, explică medicul, se potriveşte cu un fenomen bine cunoscut în meseria noastră Câţiva înţelepţi din vechime au pretins că mai există încă relaţii între nervii’ unui membru amputat şi cei ai părţii tăiate şi că s-au văzut degete zgârcindu-se, ca şi când ar răspunde unui imbold ce provine din legătura lor cu energiile sistemului vital Aş vrea să-mi dau seama de aceste legături tainice, dacă am putea căpăta mâna care se află legată acum de crucea oraşului sau în stăpânirea lui Douglas cel Negru; mă tem însă că asta este tot una cu încercarea de a răpi pradă unui vultur înfometat — Cum poţi, mizerabile, să arunci cu atâta neruşinare drăceştile tale batjocuri unui leu rănit cum este Sir John Ramorny? spuse cavalerul, ridicându-se indignat Vezi-ţi de treaba ta şi adu-ţi aminte că dacă mâna mea nu mai poate apuca un pumnal, pot oricând să ridic peste o sută altele care-mi ascultă poruncile — O singură mână ameninţătoare ar fi de ajuns, spuse Dwining, pentru a nimici puterile chirurgului dumneavoastră; dar cine atunci, adăugă el cu înţeles şi batjo- coritor totodată, cine ar potoli suferinţele patronului meu, care îl întărită până şi împotriva sărmanului său servitor când îl aude că citează regulile artei de a vindeca; deşi, fireşte, acestea sunt un lucru mărunt, dacă le pui faţă-n faţă cu puterea ce pricinuieşte rănile Dar cum nu îndrăznea să se mai joace cu primejdiosul bolnav, chirurgul se apucă cu toată râvna să-i panseze rana şi o unse cu o alifie parfumată, al cărei miros se răspândi prin casă şi umplu aerul cu o răcoare plăcută, ce mai domoli focul din rană Această schimbare îi făcu atât de bine bolnavului încât, în locul gemetelor pe care le scotea până atunci, suspină uşurat şi din nou se lăsă să cadă pe pat, ca să se bucure de plăcerea şi de liniştea ce-l cuprinseseră pe neaşteptate — Senioria Voastră îşi cunoaşte acum prietenii, spuse Dwining Dacă aţi fi căzut pradă mâniei şi aţi fi spus: „Ucideţi-l pe acest ticălos şarlatan , unde aţi mai fi putut găsi, între cele patru mări ale Marii Britanii, un om care să vă fi adus o asemenea uşurare? — Uită-mi ameninţările, bunule medic, spuse Ramorny, şi fereşte-te pe viitor să mai mă aţiţi Oamenii de soiul meu nu suferă glumele Îndreaptă-ţi batjocurile către nenorociţii care zac în spitale Dwining nu mai spuse nimic, ci scoase din buzunar o fiolă şi vărsă câteva picături într-o cupă mică pe care o umplu cu apă — Iată o băutură, spuse el, care vă va aduce un somn neîntrerupt — Pentru cât timp? — Nu pot s-o spun anume, răspunse medicul, poate până mâine — Poate pentru totdeauna, spuse bolnavul Meştere doctor, gustă din această băutură numaidecât sau ea nu va atinge buzele mele Farmacistul ascultă cu un zâmbet dispreţuitor — Aş sorbi-o bucuros, răspunse Dwining, dar zeama acestei rădăcini din Indii l-ar adormi pe omul sănătos ca şi pe cel bolnav, iar îndeletnicirile medicilor îi silesc să fie treji — Îţi cer iertare, spuse Ramorny plecând ochii ru- şinat de atâta neîncredere — N-aveţi de ce să cereţi iertare unuia care nu se poate supăra, răspunse medicul Insecta trebuie să mul- ţumească uriaşului că nu o striveşte Totuşi, nobile cavaler, insectele, ca şi medicii, au puterea să facă rău N-ar fi fost mare lucru să otrăvesc alifia cu care v-am uns rana şi să aduc astfel cangrena în braţul dumneavoastră până la umăr, închegându-vă sângele în vine întocmai ca o piftie Ce m-ar fi împiedicat să mă folosesc de mijloace şi mai rafinate încă şi să vă răspândesc în cameră esenţe otrăvite, care atacă treptat izvoarele vieţii, până ce aceasta se stinge ca o flacără în mijlocul aburilor nimicitori ai unei cripte subterane? Dumneavoastră nu daţi mare lucru pe puterea mea, nu ştiţi că arta mea îmi pune la îndemână mijloace de distrugere din cale afară de pri- mejdioase Dar medicul nu-l ucide pe bolnavul a cărui dărnicie îl face să trăiască şi, cu atât mai puţin, pe acela prin care nădăjduieşte să fie răzbunat Încă un cuvânt: dacă ar fi nevoie să fiţi trezit, căci cine poate în Scoţia să fie sigur că doarme opt ore în linişte, să se recurgă la esenţa puternică ce se află în cutiuţa asta Şi acum, ră- mâneţi cu bine, Sir, iar dacă nu mă credeţi un om cu o conştiinţă prea delicată, cel puţin recunoaşteţi că am raţiune şi judecată Cu acestea, medicul părăsi încăperea; el care de obicei arăta umil, părea acum mai nobil căci îşi dădea seama că izbutise să-l înfrângă pe trufaşul său pacient John Ramorny se lăsă cuprins de gânduri triste până când începu să simtă efectul băuturii adormitoare Se ridică o clipă şi îşi chemă pajul — Eviot! Hei, Eviot! Rău am făcut, gândi el, că m-am destăinuit astfel acelui şarlatan otrăvitor Eviot! Pajul apăru — Modicul a plecat? — Da, seniore — Singur sau însoţit? — Bonthron a vorbit cu el între patru ochi şi l-a urmat aproape numaidecât, după poruncile Senioriei kvoastre, cred — Într-adevăr, s-a dus să caute câteva medicamente Se vă’ înapoia în curând Dacă o să vină beat, ai grijă să nu intre în camera mea şi nici să nu vorbească cu cineva Spune prostii când e băut Era un băiat cum rar întâlneşti mai înainte ca un englez să-l fi lovit în cap Dar de atunci bolboroseşte de îndată ce o cupă i-a atins buzele Ce porunci ţi-a dat medicul, Eviot? — Niciuna, în afară de aceea de a veghea ca Senioria Voastră să nu fie tulburată — La care trebuie să asculţi întocmai, spuse cavalerul Simt cum mă cuprinde somnul; n-am mai dormit deloc de când cu rană asta groaznică sau dacă am dormit, a fost doar pentru câteva clipe Ajută-mi să-mi scot halatul, Eviot — Dumnezeu şi sfinţii să vă trimită un somn paşnic, milord, spuse pajul retrăgându-se, după ce dăduse ajutor stăpânului său În timp ce Eviot părăsea camera, cavalerul, ale cărui idei deveneau din ce în ce mai nelămurite, repetă urarea pajului — Dumnezeu! sfinţii! Somnul meu era destul de li- niştit, altădată, sub o asemenea ocrotire Dar acum, dacă mă trezesc şi văd că nu mi s-a împlinit dorinţa de putere şi setea mea de răzbunare, nu se află pentru mine altă urare decât aceea ca somnul care mă cuprinde acum, să fie premergător aceluia ce mă va cufunda în neant Altceva n-am de spus Şi adormi adânc În ajunul Păresimilor noi ne ţinem de nebunii Cântec scoţian- Noaptea care se abătu asupra patului de suferinţă al lui Ramorny nu avea să fie o noapte liniştită Două ore se scurseseră de când sunase stingerea focurilor şi în momentul acela toată lumea se retrăsese pentru a dormi, în afară de cei pe care evlavia sau desfrâul îi ţineau treji; şi seara aceea fiind lăsatul secului, sau cum i se zice în Scoţia ajunul postului, străzile erau pline de cheflii Poporul se jucase toată ziua cu mingea, nobilii şi boiernaşii asistaseră la luptele de cocoşi, sau îşi petre- cuşeră timpul ascultând cupletele destrăbălate ale truba- durilor, în vreme ce cetăţenii se îmbuibau cu tot felul de bunătăţi: turte prăjite în slănină, supă grasă, fiartă cu carne de vacă în saramură şi turnată apoi peste felii de carne bine prăjită, un fel de mâncare cu care se des- fată şi astăzi scoţienii de modă veche Toate aceste în- deletniciri şi ospăţuri ţineau de obiceiurile din acea zi de sărbătoare; de asemenea, se mai cerea ca orice bun catolic să bea seara atâta bere şi vin cât putea să-şi facă rost şi, dacă era tânăr şi sprinten, să se prindă la dans şi să se numere printre dănţuitorii de „morris“; la Perth, ca pretutindeni de altfel, ei aveau un costum ciudat, cu o formă aparte şi se deosebeau prin dibăcia şi vioiciunea lor Toată această veselie avea drept scuză faptul că postul lung al Paştilor se apropia şi era bine să se pro- fiţe cât mai mult de acel scurt răgaz care preceda zilele închinate pocăinţei Petrecerile obişnuite avuseseră loc în cea mai mare’i parte a cartierelor oraşului, dar odihna urmase serbării; Nobilimea arătase destulă prevedere ca să nu dea loc la niciun prilej de încăierare între oamenii ei şi cetă- ţenii oraşului, astfel încât de pe urma ciocnirilor se numărau mai puţine pierderi decât altă dată; ele se mărgineau la trei morţi şi câteva membre zdrobite, pier- deri suferite de nişte oameni atât de umili, încât nimeni nu-şi dădu osteneala să afle care fusese pricina sau să ia vreo măsură Carnavalul se termină deci paşnic, deşi în unele locuri oamenii petreceau mai departe O ceată de cheflii, care atrăsese îndeosebi privirile şi aplauzele tuturor, nu părea că înclină să-şi părăsească plăcerile Grupul cu pricina era alcătuit din treisprezece persoane îmbrăcate la fel, cu tunici din piele de cămilă, croite şi brodate în chip ciudat Purtau tichii verzi, cu ciucuri de argint, panglici roşii şi pantofi albi; nişte clopoţei le atârnau de genunchi şi în jurul gleznelor, iar fiecare avea câte o spadă în mână Această trupă veselă, după ce dan- şase dansul spadei în faţa regelui, cu zdrăngănit de arme şi alte figuri, avu ideea să dea o nouă reprezentaţie în faţa porţii lui Simon Glover, unde se serviră cu vin şi închinară în sănătatea Frumoasei din Perth Acest lucru îl aduse pe bătrânul Simon la poarta locuinţei sale şi pentru a răspunde politeţii compatrioţilor săi, servi şi ei vin în cinstea veselilor dansatori — Îţi mulţumim, tată Simon, spuse o voce care în- cerca să ascundă accentul fanfaron al lui Oliver Proudfute; dar vederea gingaşei tale fiice ne-ar mulţumi privirea mai mult decât un butoi de vin — Mulţumesc „bunul meu vecin, răspunse Glover; fiica mea este puţin cam suferindă şi nu poate ieşi, dată fiind răcoarea nopţii Dar dacă acest bărbat curtenitor, a cărui voce cred că o recunosc, vrea să intre în umila mea locuinţă, ea îi va prezenta complimentele sale pentru restul trapei — Să ni le aducă la cârciuma lui Griffin, strigară cei- lalţi către tovarăşul lor favorizat; acolo o să ne ducem ca să îngropăm carnavalul şi vom bea în sănătatea în- cântătoarei Caterina — Sunt al vostru peste o jumătate de oră, spuse Oliver; şi vom vedea cine va goli cea mai mare sticlă sau va cânta cupletul cel mai vesel Vreau să mă distrez restul carna- valului, chiar dacă va trebui apoi să mi se închidă gura pentru totdeauna — Rămâi cu bine, deci, strigară zglobiii lui tovarăşi, : rămâi cu bine, veselule pălărier, şi pe curând Dansatorii de „morris“ plecară mai departe cu cântecele şi dansurile, însoţiţi de patru muzicanţi, în vreme ce Simon Glover îl poftea în casa lui pe alesul lor şi îi oferea un scaun lângă foc — Dar -unde ţi-e fiica? întrebă Oliver Pentru noi; spadasinii, ea este ca un magnet — Într-adevăr, se află în cameră, vecine Oliver, răspunse Glover; şi ca să-ţi spun cinstit, se odihneşte pe pat — Atunci, trebuie s-o văd ca s-o mângâi în supărarea ei M-ai întors din drum, tată Glover, datorezi o despă- gubire Unui spadasin ca mine; nu vreau să pierd şi faţa, şi petrecerea în acelaşi timp Se află în pat, nu-i aşa? Zicând aceste cuvinte, veselul pălărier începu să cânte „Eu şi al meu câine avem o tristă soartă La fetele bolnave ne ivim la poartă; Dacă sunt bolnave şi sortite să moară, Eu şi câinele meu venim a doua oară Dar de-o fi să mor şi eu – lucru neapărat, Sub cepul unui butoi vreau să fiu aşezat; Ţinând braţele pe piept şi culcat de-a laţul Eu şi câinele meu, lipiţi unul de altul " — Nu poţi fi serios o clipă, vecine Proudfutev îl mustră Glover Aş vrea să schimb o vorbă cu dumneata — Serios? întrebă vizitatorul Să ştii că am fost serios toată ziua; cum am deschis gura nu am vorbit decât de moarte, de îngropăciune şi de lucruri asemănătoare, su- biecte cum altele mai serioase nici că se află — Doamne sfinte! Proudfute, eşti nebun? — Nicidecum, nu propria mea moarte mi-o vestesc aceste gânduri ciudate Am un horoscop destul de bun şi voi mai trăi încă cincizeci de ani Mă frământ din pri- cina acelui sărman băiat, omul lui Douglas, pe care l-am doborât în seara sfântului Valentin A murit noaptea tre- cută şi lucrul ăsta îmi apasă conştiinţa şi trezeşte în mine gânduri triste Ah, tată Simon, avem uneori nişte gânduri negre, noi luptătorii, care am vărsat sângele altora în mânia noastră De multe ori doresc să nu fi tăiat niciodată decât pălării — Şi eu aş dori să nu fi tăiat niciodată decât piei, căci mi-am tăiat uneori degetul, răspunse mănuşarul Dar poţi să te linişteşti, căci numai un singur om a fost rău rănit în luptă şi anume cel căruia Henry Smith i-a tăiat mâna; se pare că s-a însănătoşit Se numeşte Quentin cel Negru şi este unul din oamenii lui Sir John Ramorny A fost trimis în taină în comitatul său Fife — Cum, Quentin cel Negru! Este acelaşi pe care Henry şi cu mine, căci ne aflăm totdeauna unul lângă altul, l-am lovit în acelaşi timp; numai că lovitura mea a fost mai iute ca a lui Mă tem să nu pricinuiască alte tulburări în oraş şi starostele se teme la fel Dacă s-a înzdrăvenit, sunt iarăşi vesel şi deoarece nu vrei să mă laşi să o văd pe Caterina îmbrăcată de noapte, mă duc la Griffin să-mi întâlnesc dansatorii de „morris“ — Nu, mai rămâi o clipă Eşti prietenul lui Henry din Wynd, l-ai slujit uneori când ai recunoscut faptele lui bune… aş vrea acum să-l dezvinovăţeşti de nişte fapte rele care i se pun în sarcină — Jur pe mânerul spadei mele, că toţi cei care spun asemenea lucruri sunt nişte mincinoşi, tată Simon La naiba, spadasinii să nu se sprijine între ei?! — Ai răbdare, vecine pălărier Poţi să-i faci un bine armurierului, dacă te pricepi ce să spui Te-am ales ca să chibzuim împreună această trebuşoară, nu fiindcă mă ţin că eşti cel mai înţelept Din Perth; aş minţi dac-aş spune una ca asta — Bine, bine, răspunse Proudfute mulţumit de sine, văd eu despre ce este vorba Dumneavoastră oamenii li- niştiţi ne luaţi drept nişte nebuni pe noi, războinicii De multe ori am auzit cum se vorbea astfel despre Henry din Wynd — Dacă eşti nebun, viteaz sau chibzuit, puţin îmi pasă, spuse mănuşarul, dar cred că ai un caracter bun şi că îţi iubeşti prietenul Mi se pare că eşti cam certat cu Henry în clipa de faţă Ştii că a fost vorba de o căsă- toi ie între Caterina şi el — Am auzit vorbindu-se despre ceva asemănător de când cu ziua sfântului Valentin Ah, are să fie un bărbat fericit cel care o va lua pe Frumoasă din Perth Totuşi, căsătoria îi strică uneori pe tineri; chiar şi mie îmi cam pare rău… — Lasă-ţi deocamdată părerile de rău, îl întrerupse nerăbdător Glover Ştii fără îndoială, Oliver, că tmele din palavragioaicele care se amestecă în treburile altora l-au învinuit pe Henry că umblă cu cântăreţe şi alte femei de ţeapa asta Caterina s-a supărat şi socotesc că Henrv mi-a făcut de ocară fiica fiindcă nu s-a purtat ca un Valentin şi şi-a ales o asemenea tovărăşie chiar în ziua în care, după un vechi obicei, ar fi avut prilejtil să câştige mult în faţa Caterinei De aceea, când s-a înapoiat seara târziu la mine, ca un bătrân nebun ce mă aflam, i-am spus să se Întoarcă la tovarăşa pe care o părăsise şi nu l-am mai primit în casă Nu l-am mai văzut de atunci şi cred că am fost prea aspru cu el N-am alt copil decât pe Cate- rână, dar aş vrea mai degrabă să o văd moartă decât să o dau pe mâna unui desfrânat Totuşi, am crezut totdea- una că-l cunosc pe Henry Gow ca pe propriul meu fiu şi nu-mi închipui că a vrut să ne batjocorească; dar poate că lucrurile s-ar putea lămuri, ca să scape de vină L-am întrebat pe Dwining, care, după cât mi s-a spus, l-a în- tâlnit pe Smith pe când se plimba în asemenea tovărăşie; după cum spune el, fata era vara armurierului Dar, ştii prea bine că farmacistul vorbeşte o limbă cu ochii şi alta cu gura; dumneata însă, Oliver, nu eşti prea isteţ, vreau să spun că eşti prea cinstit, ca să ascunzi adevărul şi cum Dwining mi-a spus că şi dumneata ai văzut-o pe fata aceea… — Eu? Simon Glover! Dwining a spus că am văzut-o? — Nu chiar aşa, dar pretinde că i-ai povestit cum că l-ai văzut pe Smith împreună cu ea — Minte şi am să-l zdrobesc într-o piuliţă, spuse Proudfute — Cum, nu i-ai vorbit niciodată de o asemenea în- tâlnire? — Şi chiar dacă ar fi aşa, nu jurase el că n-o să sufle o vorbă? De-aia zic că povestindu-ţi lucrul ăsta a minţit — Atunci nu l-ai întâlnit pe Henry cu o podoabă atât de deocheată după cum se spune — Vai, nu ştiu nimic, poate da, poate nu Gândeşte-te, tată Simon, că sunt un bărbat căsătorit de patru ani şi dumneata mă întrebi dacă-mi reamintesc de o cântăreaţă; ce formă avea călcâiul ei, cum era vârful piciorului, cu- loarea fustei şi alte asemenea lucruri? Nu, las asta pe seama burlacilor, cum este voinicul Henry — L-ai văzut aşadar pe Smith, în ziua sfântului Va- lentin, cum se plimba în văzul tuturor pe străzi?… — Nu, vecine, l-am întâlnit pe străzile cele mai dosnice şi cele mai întunecate din oraş, în timp ce se îndrepta spre casa lui, încărcat cu nişte catrafuse pe care le purta ca un om cuviincios, ţinând căţeluşul cu un braţ şi faţa, foarte frumoasă după părerea mea, cu altul — Pe sfântul Ioan, o asemenea neruşinare l-ar face pe un creştin să se lepede de credinţă lui şi de mânie să-l adore pe Mahomed Dar pe fiică-mea n-o s-o mai vadă; mai degrabă s-o văd cum pleacă în munţi alături de un ţărănoi cu picioarele goale, decât să se căsătorească cu un bărbat care uită până-ntr-atât cinstea şi buna-cuviinţă Am terminat cu el — Linişteşte-te, tată Simon, spuse îngăduitorul pălă- rier, uiţi că tinereţea îşi are nevoile ei Legăturile lor nu au fost de lungă durată, de altfel L-am supravegheat oarecum L-am întâlnit pe Smith, înainte de răsăritul soarelui; o conducea pe domnişoara rătăcitoare la trep- tele bisericii Sfintei Fecioare, ca s-o îmbarce pe Tay; şi mai ştiu sigur, căci am întrebat pe ici-colo, că se du- cea la Dundee Vezi bine dar că nu era decât o nebunie a tinereţii — Şi a îndrăznit să vină aici, spuse Simon cu mâhnire, să caute tovărăşia fiicei mele, în vreme ce o ibovnică îl aştepta acasă! Mai degrabă auzeam că a ucis doisprezece oameni, o asemenea greşeală ar fi fost puţin lucru în ochii tăi, Oliver Proudfute, căci dacă nu eşti atât de viteaz că Smith, ai vrea cel puţin să se creadă că aşa este… — Ia-o mai uşurel, răspunse Oliver; începea să se gândească la neplăcerile pe care limbuţia lui i le-ar pri- cinui prietenului şi că nemulţumirea lui Henry, când va afla că trăncănise despre ceea ce n-ar fi trebuit să dez- văluie, va avea urmări, deşi vorbise mai degrabă din va- nitate decât din răutate Gândeşte-te, spuse el, că sunt nebunii de-ale tinereţii: ispita este adesea pricina -unor ase- menea păcate şi mărturisirea le şterge Nu mă sfiesc să-ţi destăinuiesc că, deşi soţia mea este atât de bună cum nu alta în oraş, totuşi, chiar eu… — Taci, neghiob lăudăros, spuse mănuşarul tremorând de mânie Ibovnicele şi luptele tale sunt doar nişte baza- conii Dacă ai nevoie de minciuni, ceea ce, cred, că-ţi stă în fire, nu poţi să născoceşti cel puţin o minciună care să-ţi facă cinste? Crezi că nu te cunosc îndeajuns? Lăudărosule, crezi oare că nu ştiu că n-ai mai îndrăzni să treci pragul casei tale, dacă soţia ar şti cu ce te lauzi şi că n-ai îndrăzni să înfrunţi nici spada unui copil de doisprezece ani care ar ţine-o în mână pentru prima dată în viaţa lui? Pe sfântul Ioan! Pentru trăncăneala asta ai merita să te spun Magdalenei tale La această ameninţare, pălărierul se dădu înapoi de parcă i-ar fi şuierat o săgeată pe la ureche, în clipa când se aştepta mai puţin Răspunse cu o voce tremurândă: — Bunule tată Glover, nu prea te porţi ca un om cu părul cărunt; gândeşte-te, vecine, că eşti prea bătrân pentru ca să te măsori cu un războinic tânăr ca mine Şi cât despre Magdalena, mă bizui pe dumneata, căci nu cunosc pe nimeni altul care să fie mai puţin dornic să tulbure liniştea în casele oamenilor — Nu mă scoate din fire, spuse mănuşarul înfuriat; cară-te numaidecât, că de nu, timp de cinci minute o să fiu iar tânăr şi te zvârl afară — Cred că ai băut puţintel cam mult în ziua asta veselă Îţi urez odihnă plăcută; mâine o să fim din nou prieteni — Ieşi afară! Mi-e ruşine că un ins cu limba slobodă ca tine, a putut să mă întărite Idiot! Neghiob! Flecar ticălos! adăugă el şi se repezi la un scaun, în vreme ce pălărierul dispărea E cu putinţă ca un om care nu spune decât minciuni, să nu fie în stare să născocească una când este vorba să ascundă ruşinea unui prieten? Iar eu… eu ce sunt, când doresc să nu afle nimeni felul cum am fost batjocoriţi, eu şi fiică-mea? Dar atât de mare era stima mea pentru Henry, încât aş fi crezut bucuros toate min- ciunile pe care măgarul ăsta le-ar fi îndrugat Dar ivu se cuvine să mă mai gândesc la aşa ceva; chiar dacă trebuie să pierd totul, numele trebuie să-mi rămână nepătat în vreme ce Glover se gândea cum, din nefericire, po- vestea care el nădăjduise că se va dovedi mincinoasă, se adeverise, mintea dansatorului de „morris” se limpezi în noaptea rece şi posomorită de februarie şi astfel fu în stare să cugete asupra urmărilor ce le putea âvea furia mănuşarului — Dar asta nu-i nimic, gândea el, fată de supărarea lui Henry din Wynd, care a ucis un om pentru o vină mult mai mică decât o neînţelegere iscată între el şi Ca- terina Desigur, adăugă el, mai bine tăgăduiam totul, dar gândul că o să par eu însumi un chefliu, după cum de altfel şi sunt, m-a pierdut Mai bine mă duceam să-mi termin petrecerea la cârciuma lui Griffin; dar Magdalena o să bodogănească atunci când o să mă întorc Totuşi, în ziua asta de veselie, pot să cer şi eu un hatâr M-am hotărât! N-am să mă mai duc la Griffin, am să merg la armurier, care trebuie să fie acasă, căci nimeni nu l-a întâlnit astăzi Am să încerc să mă împac cu el şi-am să-i spun că sunt gata să mijlocesc pe lângă Glover Henry este un băiat simplu şi cu toate că în luptă se descurcă mai bine ca mine, într-o discuţie eu sunt mai tare Totul este liniştit acum, e întuneric beznă şi am să mă ascund dacă întâlnesc vreo şleahtă de cheflii O să mă duc la Smith şi dacă rămâne şi de-acum încolo prieten cu mine, puţin îmi pasă de bătrânuil Simon Sfântul Ringan să mă ocrotească în noaptea asta şi mai degrabă îmi înghit limba decât să înfrunt iarăşi asemenea primejdii Bătrânul acela turbat de mânie semăna mai mult cu un om gata să taie un bivol, decât cu un mănuşar Cu aceste gânduri, viteazul Oliver se îndreptă cu paşi repezi, făcând cât mai puţin zgomot, spre Wynd, unde se află locuinţa armurierului Dar ghinionul era mereu pe urmele lui Coti după colţul străzii, când auzi pe un- deva, foarte aproape zgomot de instrumente muzicale şi strigăte „Sunt veselii mei tovarăşi, dansatorii de «morris», îşi zise el Aş recunoaşte dintr-o sută vioara bătrânului Ie- remia Am să trec stradă înainte de apucă să ajungă ei; dacă mă zăresc, o să caut să par că sunt în căutarea unui lucru care mă priveşte numai pe mine; şi asta o să fie spre cinstea mea de spadasin aventuros “ Cu gândul să crească în ochii tovarăşilor de chef, dar nu lipsit de prevedere, pălărierul se pregătea să treacă strada Însă ceata de cheflii, oricare ar fi fost ea, era însoţită de torţe, iar în lumina lor Oliver, îmbrăcat în haine de culoare deschisă, fu văzut cu atât mai uşor „Un prizonier “! strigară cu toţii şi vocile lor acoperiră muzica trubadurului; mai înainte ca pălărierul să se fi hotărât dacă era mai bine să se oprească sau să fugă, doi tineri vânjoşi, îmbrăcaţi în veşminte neobişnuite, care semănau cu nişte sălbatici, îl înhăţară şi-i spuseră pe un ton tragic: — Predă-te, omule cu clopoţei şi zorzoane! Prpdă-te, ajutat sau neajutat, căci altfel s-a terminat cu dansatorul de „morris“ — Cui să mă predau? întrebă pălărierul cu o voce le- şinată, cu toate că nu avea De-a face decât eu nişte măşti ce întârziaseră la petrecere; observase totuşi că erau su- periori în rang şi se lăsă păgubaş de un joc în care in- feriorul nu putea decât să piardă — Îndrăzneşti să ne întrebi, ticălosule! spuse una din măşti Vrei să te luăm numaidecât la bătaie ca să-ţi’ ară- tam că eşti prinsul nostru? — Nicidecum, puternice om din Indii, răspunse pălă- rierul, mă plec în faţa bunului dumneavoastră plac — Vino atunci, spuseră cei care-l opriseră, să aduci omagiu împăratului bufonilor, rege al tumbelor şi mare duce al orelor întunecate şi lămureşte-l cu ce drept ai neruşinarea să te împăunezi, să-ţi suni clopoţeii şi să to- ceşti pământul sub talpa pantofilor tăi, fără a plăti un tribut Ştii că te poate aştepta pedeapsa pentru’ânaltă trădare? — Ar fi prea aspră, mi se pare, răspunse bietul Oliver, deoarece nu ştiam că înălţimea Sa ţine judeţ astă-seară Dar sunt gata să-mi răscumpăr nelegiuirea dacă punga unui pălărier poate face acest lucru, prin plata unui butoi de vin sau altceva de felul acesta — Să fie dus în faţa împăratului, fu strigătul general, ţi dansatorul de „morris“ se văzu condus în faţa unui tânăr slab dar elegant şi frumos, îmbrăcat în straie strălucitoare, având o curea şi o diademă din pene de păun, care se im- portau pe atunci din India că o mare raritate O tunică scurtă şi o vestă din piele de leopard, îi completau îmbrăcămintea; restul trupului era înveşmântat într-o mătase de culoarea pielei, cifre îl făcea să semene cu un rajah din India Purta nişte sandale legate cu panglici de mătase stacojie şi avea în mână un fel de evantai, făcut dintr-un mănunchi de pene, asemănător cu acelea pe care le foloseau pe atunci doamnele — De unde ne vine, întrebă şeful indian, caraghiosul ăsta care îşi îngăduie să-şi lege clopoţei de aur la picioa- rele lui de măgar? Ei, prietene, costumul dumitale te face unul din supuşii noştri, căci stăpânirea noastră să întinde asupra întregului ţinut al veseliei, în care intră bufonii şi trubadurii de tot felul Dar ce, nu are limbă? îi trebuie vin? Să i se servească coaja noastră de nucă şi aveţi grijă să fie plină O tigvă uriaşă umplută cu vin de Spania fu apropiată de buzele pălărierului, în vreme ce prinţul serbării îl îndemna s-o golească — Zdrobeşte-mi nuca asta frumuşel şi fără fiţe Dar deşi Oliver ar fi băut bucuros câte puţin din acest Vin bun, se îngrozi de cantitatea pe care era îndemnat s-o deşerte Sorbi o înghiţitură şi ceru iertare f – Să nu se supere princiara voastră persoană, dar am încă un drum lung de făcut şi dacă ar trebui să în- ghit întreaga nucă a înălţimii Voastre, nu aş mai fi în stare să merg decât până la pârâul de alături — Eşti în stare să te porţi ca un chefliu? Haide, fă-mi o săritură Ha! ha! Una, două, trei; aşa! încă o dată Dă-i pinteni Aci un însoţitor al indianului îl atinse pe Oliver uşor cu spadă — Foarte bine, din ce în ce mai bine Sare ca o pisică într-un jgheab Mai dă-i o dată nucă Haideţi, nu-l siliţi prea mult, şi-a plătit despăgubirea şi merită nu numai libertate, dar şi răsplată Stai în genunchi, o să te pro- clam cavaler al Tigvei Care-ţi este numele? Unul din voi să-mi împrumute spadă — Oliver, dacă nu se supără înălţimea Voastră, vreau să zic persoana voastră princiară — Oliver, zici? Nu, tu eşti acum unul din cei doisprezece pair-i \ iar soarta ţi-a’ grăbit înaintarea Ridică-te, Sir Oliver, Cap de Pai, cavaler al onorabilului ordin al Dovleacului Ridică-te, în numele* Nebuniei, du-te la treburile tale şi diavolul să fie cu tine! Cu acestea, prinţul veseliei dădu cu latul spadei o lovitură pe umerii pălărierului, care se ridică în picioare cu mai multă repeziciune decât arătase până atunci Urmărit de hohote de râs şi de glume, alergă fără să se oprească până la casa făurarului, cu sprinteneală vulpii hăituite care goneşte spre vizuina ei Abia după ce bătu la poartă, pălărierul îngrozit se gândi că ar fi trebuit să se pregătetfecă să-i înfăţişeze în aşa fel lucrurile lui Henry, încât să-l ierte pentru destăi- nuirile îndrăzneţe făcute lui Simon Glover Nimeni nu răspunse la prima lovitură şi poate că cele ce-i treceau prim minte pe când tot aştepta, l-ar fi făcut pe pălărier să se lase păgubaş de planul său şi să facă cale întoarsă spre locuinţa lui Dar undeva pe-aproape se auzi o muzică şi de teamă să nu-l înhaţe încă o dată măştile vesele, de care abia scăpase, lovi din nou cu o mână tremurândă Auzi atunci cum dinăuntru îi răspunde vocea groasă a lui Henry Gow: — Cine mă cheamă şi ce vrea cu mine la ora asta? — Eu sunt, Oliver Proudfute Vreau să-ţi spun o glumă bună, cumetre Henry — Vinde-ţi nebuniile la un alt târg Eu n-am chef să râd, spuse Henry Du-te într-altă parte, astă-seară nu vreau să văd pe nimeni — Dar cumetre, se rugă războinicul, afară sunt atacat de nişte tâlhari şi te rog să mă adăposteşti sub acoperişul dumitale — Prost ce eşti, răspunse Henry, nu se găseşte nimeni care să se lege de un fricos ca tine În clipa aceea nişte eântece de trubaduri, foarte apro- piate, după cât i se păru pălărierului, îi întăriră temerile cum mai mult nici că se putea Cu o adâncă groază în glas, strigă: — În numele vechei noastre prietenii şi pentru dra- gostea Sfintei Fecioare, lasă-mă să intru, Henry, altfel nu mai găseşti în poarta dumitale decât un leş însângerat, un om ucis de barbarii lui Douglas — Ar fi o ruşine pentru mine, gândi bunul făurar, şi se poate că primejdia să fie adevărată Sunt şoimi care ar ataca la fel de bine o vrabie ca şi un bâtlan La aceste cugetări, mai mormăite, mai spuse cu voce tare, Henry îşi deschise poarta, bine ferecată, cu gândul Să-şi dea seama care e adevărul înainte de a-l lăsa pe musafirul nepoftit să intre în casă Dar, în vreme ce căuta să vadă cum stăteau lucrurile pe-afară, Oliver se repezi înăuntru, întocmai ca un animal hăituit, care se aruncă într-un desiş; se cuibări lângă focul de la bucătărie, mai înainte ca Henry să fi avut vreme să scruteze strada şi să se asigure că niciun duşman nu-l urmărea pe fug ar ui îngrozit Închise aşadar poarta şi se înapoie în bucătărie, supă- rât fiindcă îngăduise să i se tulbure tristă lui singurătate dând crezare unor temeri de care fricosul său concetă- ţean, – lucru uşor de bănuit – se lăsa cuprins prea lesne — Ce s-a întâmplat? întrebă el destul de nepăsător, văzându-l pe pălărier instalat lângă sobă Ce drăcie mai e şi asta, jupân Oliver? Nu-i nimeni care să te urmărească — Dă-mi să beau, bunul meu cumătru, spuse Oliver, mă înăbuş, atât de rău am alergat ca să ajung aici — Am jurat, spuse Herny, că noaptea asta nu are să fie o noapte de veselie în casa mea Sunt, după cum vezi, în hainele de lucru şi am temei să fac din ziua asta zi de pocăinţă, nu de sărbătoare Cu siguranţă că ai băut destui astăzi, căci ţi se împleticeşte limba în gură Dacă mai vrei bere sau vin, du-te într-alt-ă parte — M-am săturat de asemenea băuturi, spuse bietul Oliver, şi era cât pe-aci să mă înec în ele Blestemată tigvă! O picătură de apă, cumetre, trag nădejde că n-ai să mă laşi să ţi-o cer în zadar Sau dacă vrei, dă-mi un pahar de bere proaspătă — Dacă e numai atât, răspunse Henry, nu vreau să spun nu; dar fireşte, nu pentru o nimica toată vii aici să-mi ceri aşa ceva Cu aceste cuvinte, umplu un pahar de la un butoiaş de bere care se găsea alături şi-i întinse paharul musafirului Oliver îl luă în grabă, îl ridică la gură cu o mână tremurândă, îşi muie în el buzele uscate de emoţie şi, oricât de slabă era băutura, pălărierul era atât de frăraântat de grijile lui şi de amintirea petrecerii pe care o părăsise, încât de mulţumire scoase un suspin adâne şi aşeză paharul pe masă; apoi rămase tăcut — Ei bine, acum când ai băut, ce vrei de la mine, în- trebă Henry, unde sunt cei care te urmăreau? N-am văzut pe nimeni — Cum nu, se ţineau douăzeci după mine, în Wynd, spuse Oliver Dar când ne-au văzut împreună, curajul pe care-l aveau împotriva unuia singur, i-a părăsit — Nu glumi, prietene Oliver, răspunse făurarul, nu de glume îmi arde mie acum — Pe sfântul’Ioan din Perth că nu glumesc Am fost arestat şi am suferit al naibii, spuse pălărierul şi-şi duse mâna pe locul lovit: nebunul acela de David Rothsay şi nesuferitul de Ramorny cu oamenii lor M-au silit să beau un butoi de vin — Baţi câmpii! Ramorny este bolnav pe moarte, râză- torul de piuliţe povesteşte’ asta la tot pasul Nu este în stare să se scoale la miezul nopţii pentru a se deda la asemenea nebunii — N-aş putea spune întocmai, răspunse Oliver, n-am văzut şleahta decât la lumina torţelor şi i-am recunoscut după pălăriile lucrate de mine Au o formă distinsă şi le cunosc dintr-o sută — Se poate să fii în primejdie, răspunse Henry, mă duc deci să-ţi pregătesc un pat aici Dar să te culci numai- decât, căci n-am chef să stau la taifas — Îţi mulţumesc de găzduire pentru noaptea asta, ’ dar Magdalena s-ar supăra Adică, nu, puţin îmi pasă dacă se supără, dar adevărul este că ar putea fi îngri- jată într-o noapte de veselie ca asta, căci ştie că sunt pus pe fapte mari, întocmai ca dumneata — Atunci înapoiază-te acasă, spuse făurarul, şi arată-i că podoabă de bărbat-său e la loc sigur Străzile sunt liniştite şi, drept să spun, aş dori să fiu singur — Vreau, să stau o clipă de vorbă cu dumneata despre lucruri serioase, răspunse Oliver, care nu înclina să plece atât de curând A fost vorba în consiliul nostru despre "întâmplările din noaptea sfântului Valentin Starostele mi-a spus, acum câteva ore, că Douglas şi cu el au căzut la învoială ca soarta celor amestecaţi în acea întâmplare să fie hotărâtă de către un trimis al fiecărei părţi Cunoş- ţinta noastră Dick, al Diavolului are să susţină cauza lui Douglas şi a nobililor, iar dumneata sau eu o să lup- tam pentru frumosul oraş Ei bine, deşi cetăţenia mea este de dată veche, sunt gata, datorită vitejiei dumitale, să-ţi dau întâietate, iar eu să mă mulţumesc cu rolul mai umil de bastonar l Oricât de supărat era Henry Smith, îşi stăpâni cu greu zâmbetul — Dacă asta îţi tulbură odihna şi te ţine la miezul nopţii departe de pat, am să te liniştesc Nu vreau să te lipsesc de ce ţi s-a făgăduit Am avut zeci de dueluri şi m-am săturat Cred că dumneata nu ai avut niciodată o întâlnire decât cu sudanul dumitale de lemn; ar fi aşadar r^drept, nedemn şi puţin mărinimos din partea mea să mă folosesc de bunăvoinţa cu care te învoieşti aşa cum spuneai Du-te acasă, dragul meu, şi dormi fără să -te temi că o să-ţi pierzi onoarea Fii sigur că o să poţi răspunde la provocare, cum de altfel este şi dreptul dumitale, întrucât ai fost batjocorit de acel cavaler brutal — Îţi mulţumesc din toată inima, spuse Oliver, foarte stingherit de politeţea neaşteptată a prietenului său, eşti într-adevăr un prieten Am tot atâta prietenie pentru Henry Smith cât are el pentru Oliver Proudfute Jur pe sfântul Ioan că nu voi lupta în locul dumitale în această ceartă În felul ăsta sunt la adăpost de ispită şi cred că n-ai să doreşti să-mi calc jurământul, chiar dacă ar trebui să te baţi de douăzeci de ori în engleză, stickler Pe vremea aceea, secunzii în dueluri erau numiţi astfel pentru că purtau bastoane, simbol al atenţiei cii care trebuiau să urmărească respectarea regulilor luptei de am- bele părţi — Haide, Oliver, spuse Smith, mărturiseşte că ţ î-e frică Spune adevărul, că de nu, apoi te las să lupţi singur — Ştii bine, bunul meu cumătru, că nu mi-a fost niciodată frică Dar, la drept vorbind, omul ăla e un bandit grozav şi cum eu am o soţie, biata Magdalena pe care o cunoşti, şi o mică familie, iar dumneata… — Iar eu, nu am şi nici n-o să am vreodată, spuse Henry cu amărăciune — Aşa că ar fi mai bine să lupţi dumneata — Nu, pe Sfânta Fecioară, răspunse armurierul, văd că poţi fi uşor înşelat Află, prost ce eşti, că Sir Patrick Charteris, căruia îi place gluma, şi-a bătut joc de dumneata Crezi că ar lăsa onoarea cetăţii noastre pe mâna dumitale, sau că eu m-aş da deoparte când e vorba de o treabă atât de însemnată? întoarce-te acasă, ce naiba! Magdalena să-ţi pună o bonetă moale Mănâncă ceva cald, bea apă distilată şi mâine ai să fii în stare să-ţi înfrunţi dromond-ul de lemn sau sudanul cum îl numeşti, singurul cu care poţi să te lupţi — De ce vorbeşti aşa, prietene? răspunse Oliver,” foarte uşurat, dar crezându-se dator să pară Supărat Puţin îmi pasă că eşti în toane rele, norocul dumitale e că nu mă poţi scoate din sărite până într-acolo încât să mă mânii Dar destul, ne avem bine unul cu altul şi casa asta este a dumitale Pentru ce s-ar încrucişa două din cele mai bune spade din Perth? îţi cunosc firea cer- tăreaţă şi te înţeleg Dar lupta asta a fost într-adevăr pusă la cale dinainte? — Atât de bine cum niciodată vreun ciocan nu a ni- * tuit un- cui, spuse armurierul Oraşul i-a dat lui Johnstone o pungă cu aur pentru că nu l-a scăpat de personajul cel mai supărător din lume, Oliver Proudfute, atunci când era în mâna lui Această pungă cu aur va servi starostelui) la răscumpărarea insulei Sleepless pe care i-o dă regele \ Şi în felul ăsta, Sir Patrick dobândeşte frumosul teren cej se află în faţa locuinţei sale şi onoarea este salvată din amândouă părţile, căci ceea ce se dă starostelui se dă oraşului, după cum ştii Afară de asta, Douglas a părăsit Perth-ul spre a se îndrepta împotriva oamenilor din sud, care, după cum se spune, au fost răsculaţi de către tră- dătorul March Şi astfel frumoasa cetate scapă atât de el cât şi de oamenii lui — Dar, pe sfântul Ioan, spuse Oliver, cum s-au făcut toate astea fără ca eu să aflu ceva? — Iată, prietene Oliver, cum s-au petrecut lucrurile Se spune că insul căruia i-am tăiat mâna este unul din servitorii lui Sir Ramorny, care a fugit în ţinutul lui Ia Fife, unde însuşi Sir John vă fi surghiunit, cu încuviin- ţarea oricărui om cinstit Dar, tot ceea ce îl atinge pe Ramorny priveşte o faţă mult mai înaltă decât el; cred că acest lucru i l-a spus Simon Glover lui Sir Patrick Charteris Dacă este aşa, am temei să mulţumesc cerului şi tuturor sfinţilor că nu l-am înjunghiat pe scară atunci când l-am făcut prizonier — Şi eu la fel, îi mulţumesc cu evlavie cerului şi sfinţilor apostoli, spuse Oliver Eram înapoia dumitale, ţi-aduci aminte, şi… — Să nu sufli o vorbă despre acea întâmplare, dacă ai puţină minte Au fost ticluite legi împotriva acelora care lovesc prinţii, spuse armurierul, nu te atinge de potcoavă calului mai înainte de a se fi răcit Toată daravera e înăbuşită acum — Dacă aşa este, spuse Oliver puţin cam buimăcit, dar uşurat şi mai mult de cele ce aflase prin prietenul său, am să-i cer socoteală lui Sir Patrick pentru că el, ca staroste al oraşului, şi-a bătut joc de onoarea unui cetăţean… — R- Ai dreptate, Oliver, provoacă-l în câmp închis şi va spune oamenilor lui să asmuţă câinii pe dumneata Dar se face târziu, vrei să pleci? — Mai am încă un cuvânt să-ţi spun, bunul meu cumă- tru, mai îmi dai un pocal de bere proaspătă? — Să te ia naiba! Mă faci să blestem băutura Bea tot butoiul dacă vrei Oliver luă un al doilea pocal, dar îl bău sau mai de- grabă se prefăcu că-l bea foarte încet; căuta astfel răgazul să chibzuiască cum să deschidă iar vorba, căci ceea ce avea de zis acum îi părea foarte delicat, date fiind toanele rele ale armurierului Dar în sfârşit, nu văzu alt mijloc decât să spună pe şleau ceea ce avea de spus — L-am văzut pe Simon Glover, astăzi, cumetre — Ei bine! răspunse armurierul cu o voce posomorită şi înăbuşită, ce-mi pasă mie că l-ai văzut? — Fireşte, continuă pălărierul care îngălbeni brusc Ştiu că nu-ţi pasă, dar credeam că ai fi vrut să afli ce m-a întrebat despre întâlnirea noastră din ziua sfântului Valentin, după tărăboiul cu dominicanii; mi-a cerut să-i spun câte ceva în privinţa tovărăşiei în care te aflai — Îi vei fi povestit fără îndoială că m-ai văzut cu o cântăreaţă pe străzile cela mai întunecate — Ştii, Henry, că nu am puterea să mint; dar am Avut eu grijă să înfăţişez lucrurile cât se poate mai bine — Şi cum ai făcut, mă rog? întrebă armurierul — Tată Simon, i-am spus eu, dumneata eşti bătrân şi nu ne cunoşti pe noi, tinerii, care avem argint viu în vine Crezi, desigur, că Henry se sinchiseşte de fata aceea şi că o ţine în vreun colţ al Perth-ului? Ce greşeală! Ştiu şi pot să jur că ea a părăsit casa lui a doua zi în zori ca să se ducă la Dundee Te-am scos deci foarte bine din încurcătură — Da, într-adevăr, şi dacă s-ar putea adăuga ceva la necazul meu, ar fi să văd, atunci când treburile mele merg şi aşa destul de prost, cum un măgar ca dumneata îmi pune pe cap copita lui caraghioasă ca să le încurce şi mai rău Hai, pleacă de-aici; dar-ar Dumnezeu să culegi ce ţi se cuvine după cum te bagi în toate şi să Iii găsit cu capul spart în pârâul cel mai apropiat Pleacă odată, sau te azvârl pe uşă cu capul înainte — Ah, ah, strigă Oliver Proudfute cu un râs suit, aşa mă iei? Să lăsăm glumă, Henry, cumetre, nu vrei să faci o plimbare până la ulicioara unde locuiesc? — Nu, răspunse armurierul — O să te cinstesc cu un vin bun — O să te cinstesc cu o ciomăgeală dacă nu te cari, spuse Henry — Atunci am să-mi pun tunica şi coiful dumitale de oţel, o să păşesc semeţ cum mergi dumneata şi o să fluier aria oaselor zdrobite de la Loncarty; şi dacă vor crede că eşti dumneata, chiar de-ar fi patru, n-o să în- drăznească să se apropie de mine — Ia tot ce vrei, pentru numele lui Dumnezeu, numai să pleci! — Bine, bine O să ne întâlnim din nou când n-o să-ţi mai tune şi fulgere, zise Oliver care îmbrăcase hainele lui Henry — Du-te şi ar fi bine să nu-ţi mai văd niciodată mutra asta caraghioasă Oliver îşi părăsi în sfârşit gazda şi imită cum putu mai bine mersul semeţ şi atitudinea viteazului său to- varăş, fluierând o arie în legătură cu înfrângerea danezilor, la Loncarty, aria favorită a armurierului pe care Oliver, voind să se asemene în toate cu prietenul său, o învăţase de la el Dar, în clipa când nevinovatul personaj se pregătea să cotească străduţa pentru a intra în stradă mare, primi pe la spate o lovitură de care casca nu-l putu apăra şi căzu mort pe loc; încercă să murmure numele lui Henry, căci îl chema totdeauna în ajutor, dar cuvântul îi’pieri pe buze, doar pe jumătate rostit Vreau să vă pregătesc pentru rolul vostru de prinţ Falstajf Să ne întoarcem la tovarăşii care, cu o jumătate de oră mai înainte, aplaudaseră atât de zgomotos sprintenele mişcări ale lui Oliver, ultimele giumbuşlucuri ale sărmanului pălărier şi la fuga neaşteptată ce le urmase, fugă însoţită de glumele oamenilor mascaţi După ce râseră pe săturate, aceştia îşi văzură mai departe de năzbâtiiie lor: opreau şi înspăimântau pe cei ce le ieşeau în cale, fără a le pricinui totuşi vreo neplăcere serioasă Dar sătul de atâta veselie, căpetenia lor le făcu în cele din urmă semn să se adune în jurul lui — Viteji tovarăşi şi înţelepţi sfetnici, spuse el, sân- tem adevăratul rege al tuturor acelora care, în Scoţia, sunt vrednici de poruncile noastre Noi ocârmuim la ora asta când cupa de vin face ocolul, când frumuseţea devine binevoitoare, când se trezeşte nebunia şi seriozitatea sforăie pe pernă Dar să lăsăm locţiitorului nostru, regele Robert, greaua sarcină de a înfrâna ambiţiile nobililor, de a mulţumi preoţimea lacomă, de a-i supune pe sălbaticii munteni sau de a potoli nişte aprige dezbinări Deoarece moşia noastră e pământul bucuriei şi al plăce- râi, e bine să mergem în grabă, eu toate forţele noastre, în ajutorul acelor a ce ne recunosc stăpânirea, dar pe care nenorocirea îi face sclavii grijilor sau bolilor închipuite Mă gândesc mai cu seamă la Sir John, pe care poporul îl numeşte Ramorny Nu l-am mai văzut de când cu întâm- plarea din Curfew-street şi cu toate că ştinr că a suferit oarecare pagubă în acea încăierare, nu vedem pentru ce nu ne-ar aduce omagiul pe care ni-l datorează Apropie-te dumneata, regele tigvei, şi spune-ne dacă l-ai chemat, aşa cum legea dă dreptul, pe Sir John, să ia parte la petrecerile din noaptea asta — Da, milord — Şi i-ai adus la cunoştinţă că i-am ridicat pentru noaptea asta sentinţa de surghiunire, pentru ca să ne putem lua cel puţin un vesel rămas bun de la vechiul nostru prieten? — Aşa grăia răvaşul, răspunse crainicul — Şi a răspuns măcar printr-un cuvânt scris, el care se laudă a fi un atât de mare învăţat? — Stă numai în pat, milord, şi nu l-am putut vedea Trăieşte, după cât se pare, ca un schivnic, suferind mult din pricina rănilor pe care le-a primit, mâhnit de dizgraţia Alteţei Voastre şi temându-se să nu pătimească cine ştie ce pe străzi, căci nu a scăpat din mâna cetăţenilor decât cu mare greutate atunci când l-au urmărit până la mă- năstirea dominicanilor Oamenii lui au fost şi ei trimişi la Fife, de teamă că nu-şi vor ţine gura — Hotărâre foarte înţeleaptă, spuse ’ prinţul care, — Socotim că nu e nevoie să-l mai informăm pe cititorul ager – avea dreptul la acest titlu pe temeiuri mai se- rioase decât cele rezultate din farsele petrecăreţilor Era Prevăzător să îndepărteze nişte tovarăşi guralivi Dar lipsa lui Sir John de la serbările noastre înseamnă răz- vrătire şi lipsă de supunere Insă, dacă acest cavaler este într-adevăr ţintuit în casă din pricina tristeţii şi a suferinţei, atunci trebuie să-l onorăm cu o vizită, socotind că nu se află, pentru aceste boli, un leac mai bun decât înfăţişarea noastră la faţa locului şi un sărut plăcut al tigvei Înainte deci, uşieri, trubaduri, soldaţi din gardă şi paji! Ridicaţi sus glorioasa emblemă a demnităţii noastre Sus tigvă, vă zic, iar oamenii care poartă bu- toaiele cu vin să fie aleşi dintre cei mai vânjoşi Povara este grea şi preţioasă şi, dacă am crede ochilor, purtătorii par să se clatine mai mult decât ar fi de dorit Înainte, deci, domnilor, iar trubadurii noştri să cânte tare şi cu însufleţire Veselul convoi se puse în mişcare în sunetele unei fanfare zgomotoase, iar lumina torţelor, care se reflecta pe pereţii caselor, îi atrăgea la ferestre pe locuitori, eu bonete de noapte pe cap; uneori apăreau chiar şi femei; ele aruncau o privire pe furiş spre a vedea ce adunătură de desfrânaţi le tulbura astfel liniştea nopţii Ceata se opri în sfârşit la poarta casei lui Sir John Ramorny, pe care o curte mică o despărţea de stradă Acolo prinseră să bată, să înjure, să urle şi ameninţau că se vor răzbuna pe secăturile care nu le deschideau poarta; cea mai mică pedeapsă ce le-o făgăduiau era să-i închidă într-un butoi gol, în turnul cel mare de la palatul feudal al prinţului veseliei, adică în pivniţă Eviot, pajul lui Ramorny, auzea, dar ştiind cine erau nepoftiţii care băteau cu atâta îndrăzneală, crezu că nu trebuie să le răspundă, având în vedere starea stăpânului său Socotea că şleahta se va plictisi şi în cele din urmă va face cale întoarsă Întrucât camera lui Ramorny dădea spre o grădiniţă, Eviot nădăjduia că stăpânul său nu are să fie tulburat de zgomot Avea de asemenea încre- dere în tăria porţii exterioare, asupra căreia îi lăsă să se repeadă până când aveau să se descurajeze, sau până când vor fi în alte toane Atacatorii păreau deci sortiţi să se istovească în sforţări zadarnice, când prinţul lor îi mustră că nu sunt decât nişte sfiicioşi şi leneşi slujitori ai zeului vinului şi veseliei — Aduceţi-ne cheia, spuse el, aceea pe care o văd căzută acolo pe pământ şi deschideţi cu ea poartă asta îndărătnică Cheia despre care se vorbea nu era altceva decât o bârnă mare aruncată pe una din părţile străzii, cu nepă- sarea obişnuită în oraşele scoţiene din acele timpuri Zgomotoşii locuitori din India ridicară repede bârna pe braţe şi, cu sforţări unite, se repeziră spre poartă cu atâta putere, încât zăvoare, balamale şi tăblii se zguduiră, făgăduind să se dea bătute Eviot nu aşteptă sfârşitul acestui asalt, ci coborî în curte şi, după scurte întrebări puse de formă, porunci portarului să deschidă, ca şi când abia atunci îi recunoscuse pe vizitatorii nocturni < „— Sclav ticălos al unui stăpân necredincios, spuse prinţul, unde este nevrednicul nostru supus, Sir John Ramorny, care n-a luat în seamă ce i-am spus noi? — Milord, răspunse Eviot, înclinându-se în faţa dem- nităţii adevărate şi în faţa demnităţii de împrumut a şefului trupei, stăpânul meu este, în clipa de faţă, foarte bolnav; a luat un narcotic şi Alteţa Voastră mă va scuza dacă îmi fac datoria spunând că nu ar putea fi trezit fără a i se pune în primejdie viaţa — Ei aş! Nu vorbi de primejdie, jupân Teviot, Cheviot, Eviot… Cum ţi se spune? Arată-mi camera stăpânului tău, sau mai degrabă deschide uşa acestei case şi voi şti să-i găsesc singur camera Ţineţi sus tigvă, vitejii mei prieteni, şi aveţi grijă să nu se împrăştie nicio picătură din lichidul-pe care divinul Bacchus ni l-a trimis pentru a vindeca toate relele corpului şi grijile sufletului Ricli- caţi-o, vă spun, şi să vedem sfânta scoarţă care închide preţioasa băutură Prinţul intră aşadar în casa ce-o cunoştea bine şi urcă scara în fugă, urmat de Eviot care în zadar se ruga să se facă mai puţină gălăgie Toată ceata năvăli în camera rănitului Numai acela care, în’ ciuda durerilor trupeşti, a fost silit vreodată să adoarmă datorită unui narcotic, iar som- nul i-a fost curmat brusc şi nefiresc din pricina zgomotului şi a violenţei, poate să-şi dea seama de buimăceala şi îngrijorarea lui Sir John Ramorny şi despre suferinţele’ sale trupeşti; căci trupul şi spiritul tresăreau acum laolaltă şi se înrâureau unul pe altul Dacă adăugăm faptul că avea cunoştinţă despre porunca ucigaşă dată nu de mult şi gata să fie adusă la îndeplinire, ne vom putea da seama în ce stare se afla după trezire şi cum ar fi putut mai degrabă să râvnească somnul veşnic, decât o asemenea stare Geamătul adânc ce-l scoase când îşi re- veni în fire, avea ceva atât de îngrozitor încât îi tulbură chiar şi pe oamenii plăcerii, care rămaseră o clipă tăcuţi Pe jumătate adormit, încă în poziţia în care se culcase, îşi plimba privirile în jurul camerei, plină de figuri fan- tastice iar mintea lui tulburată le vedea şi mai ciudate — Legenda spune adevărul Aşa este deci, murmură el Aceştia sunt demonii şi eu sunt condamnat de-a pururi Nu văd foc în afară, dar el arde în inima mea; îl simt, îl simt arzând ca şi cum cuptorul, de şapte ori încălzit, îşi îndeplineşte lucrarea în timp ce Ramorny arunca în jurul lui priviri rătă- câte şi se silea să-şi revină în fire, Eviot se apropie de prinţ şi, căzându-i în genunchi, îl rugă să poruncească oamenilor săi să părăsească apartamentul — Este în joc viaţa stăpânului meu — Nu avea nicio teamă, Cheviot, răspunse ducele de Rothsay, chiar de-ar fi la porţile morţii, avem cu ce constrânge demonii să-şi sloboadă prada Să înainteze tigvă, domnii mei — Înseamnă să moară dacă va gusta din ea, în starea în care se află, spuse Eviot Dacă bea vin, moare — Un altul să bea pentru el şi va fi însănătoşit prin procură Fie ca marele Bacchus să reverse asupra lui Sir Ramorny îmbărbătare, mărinimia inimii şi vesela imaginaţie cu care îşi înzestrează discipolii, în timp ce servitorul credincios ce va bea pentru el, va împărtăşi umorile rele, metehnele, iritaţiile nervoase, tulburările creierului, toate darurile trimise de marele nostru stăpân ca să nu ne asemănăm prea mult cu zeii Ce zici, Eviot? Vrei să fii tu acel supus servitor care se va îmbăta în locul stăpânului său? Bea şi noi vom fi fericiţi să plecăm, căci slujitorul şi prietenul nostru ni se pare prea poso- morit — Aş face bucuros tot ceea ce îmi stă în putere pentru a-l cruţa pe stăpânul meu de o băutură care lui i-ar aduce moartea iar Alteţei Voastre regretul de a o fi pricinuit Dar iată pe unul care va face bucuros acest lucru şi va mulţumi Alteţei Voastre — Cine este omul ăsta, întrebă prinţul, un măcelar care tocmai şi-a îndeplinit funcţia, după cât se pare Măcelarii lucrează, oare, în ajunul postului? Oroare, miroase a sânge! Aceste cuvinte erau adresate lui Bonthron; pe jumă- ţaţe surprins de zgomotul din casă pe care se aşteptase s-o găsească învăluită în linişte şi întuneric, şi pe jumătate ameţit de vinul -băut cu nemiluita, mizerabilul stătea pe pragul uşii şi privea cu mirare la scena ce i se înfăţişa; avea tunica stropită de sânge şi o secure însângerată în mină, privelişte scârboasă şi dezgustătoare în ochii măştilor; uitându-se la el, simţeau, fără să fi putut spune de ce, teamă şi dezgust În clipa în care apropiau tigva de acest personaj respingător iar acesta se pregătea s-o apuce cu o mână mânjită de sânge, prinţul strigă: — Să-l arunce pe scări în jos, să nu bea în faţa noastră, să i se găsească o altă unealtă decât sfânta tigvă, emblema plăcerilor noastre O albie de porci i s-ar potrivi mai bine dacă s-ar putea găsi vreuna Să piară din faţa noastră şi să fie adăpat cum trebuie în semn de ispăşire a cumpătării stăpânului său! Lăsaţi-mă singur cu Sir John Ramorny şi cu pajul său; pe cuvântul meu, nu-mi place mutra acestui ticălos — Măştile se retraseră şi prinţul rămase cu Eviot — Mă tem, spuse prinţul şi apropiindu-se de pat părea cu totul altul decât cel de până atunci, mă tem, scumpul meu Sir John, că această vizită nu este prea binevenită; dar vina e numai a dumitale Cu toate că ne cunoşteai destul de bine vechile obiceiuri, şi dumneata însuţi ai luat parte la planul făcut pentru astă-seară, nu te-am mai revăzut de când cu sfântul Valentin Suntem în ajunul postului şi dezertarea constituie neascultare vădită şi trădare faţă de „regatul veseliei’ şi de „statutele tigvei" Ramorny înălţă capul şi întoarse spre prinţ o privire şovăitoare; apoi îi făcu semn lui Eviot să-i dea de băut Pajul îi aduse o cană mare de ceai pe care bolnavul o înghiţi cu lăcomie şi tremurând Bău în mai multe rân- duri din esenţa alinătoare lăsată de medic în acest scop şi păru că-şi adună iar gândurile împrăştiate — Lasă-mă să-ţi pipăi pulsul, dragul meu Ramorny? spuse prinţul, mă pricep oarecum Dar se poate? îmi întinzi mâna stângă? Nu se potriveşte nici cu regulile medicinei nici cu ale curtoaziei — Dreapta şi-a îndeplinit ultima faptă în serviciul Alteţei Voastre, murmură bolnavul cu o voce înceată şi zdrobită — Ce vrei să spui? întrebă prinţul Eu ştiu că unul din oamenii dumitale, Quentin cel Negru, şi-a pierdut o mână, dar mai poate încă să fure destul cu cealaltă pentru a merita spânzurătoarea, aşa că soarta lui nu s-a schimbat cu nimic — Nu el a suferit această pierdere în serviciul Alteţei Voastre, ci eu, John de Ramorny! — Dumneata, spuse prinţul, îţi baţi joc de mine, sau narcoticul îţi înceţoşează încă mintea — Dacă zeama tuturor macilor din Egipt ar fi strânsă într-o singură băutură, spuse Ramorny, n-ar avea nicio putere asupra mea când mă uit la asta Trase de sub plapumă braţul drept, înfăşurat tot în bandaje, şi-l întinse spre prinţ — Dacă toate astea ar fi scoase, spuse el, Al-teţal Voastră ar vedea că un ciot sângerând este tot ce a mai rămas dintr-o mână care a fost totdeauna gata să tragă sabia la cel mai mic semn al Senioriei Voastre Rothsay se trase înapoi cu groază — Asta cere răzbunare! spuse el — Sunt răzbunat în parte, zise Ramorny Mi s-a părut — Dacă închipuirea nu-mi înşală spiritul – că l-am văzut pe Bonthron Eviot, cheamă-l pe acel mizerabil, numai dacă e în stare să apară Eviot ieşi şi se înapoie numaidecât cu Bonthron pe care-l smulsese de la pedeapsă ce nu-i displăcea deloc, căci bruta dădea pe gât o a doua tigvă de vin, după ce o golise pe prima fără să vădească vreo tulburare — Eviot, spuse prinţul, nu-l lăsa pe animalul ăsta să se apropie de mine Fiinţa mea se fereşte de el cu spaimă şi dezgust; are în privire ceva cu totul străin de firea mea, ceva care mă scârbeşte ca un şarpe veninos — Ascultaţi-l mai întâi, milord, răspunse Ramorny, ni- meni altul nu spune în mai puţine cuvinte ce are de spus Ai isprăvit cu el, Bonthron? Brută ridică securea pe care n-o lăsa o clipă din mână şi o aşeză iarăşi cu tăişul în jos — Bine Dar cum l-ai recunoscut? Noaptea era în- tunecoasă, după cât se pare — După înfăţişare, după voce, după îmbrăcăminte, după umblet şi după felul cum fluiera — De ajuns, du-te Să i se dea aur şi vin, Eviot, cu care să i se mulţumească poftele de brută Du-te şi tu cu el, Eviot — Şi pe cine a omorât? întrebă prinţul, care acum, când nu-l mai avea în faţa ochilor pe asasin, răsuflă uşurat că nu mai era nevoit să simtă teamă şi dezgust Pun prinsoare că este o farsă, căci altfel ar fi o moarte odioasă şi sălbatică Pe cine a căzut nenorocul să fie doborât de acest sclav sângeros şi brutal? — Un om care nu valorează cu nimic mai mult decât el, spuse bolnavul, un meseriaş ticălos, căruia soarta i-a dat totuşi puterea de a face din Ramorny un infirm Blestemată să-i fie josnica lui fiinţă! Mizerabila lui viaţă nu înseamnă pentru răzbunarea mea altceva decât o picătură de apă într-un cuptor încins Voi fi scurt, căci gândurile încep să mi se întunece din nou Numai nevoia de a vorbi le mai ţine adunate, după cum o curea ţine laolaltă un mănunchi de săgeţi Sunteţi în primejdie, mi- lord, v-o spun cu toată siguranţa L-aţi înfruntat pe Douglas, v-aţi insultat unchiul, l-aţi supărat pe tatăl vostru, dar toate astea nu ar fi decât nimicuri faţă de cele ce vor urma — Sunt mâhnit că l-am supărat pe tatăl meu, spuse prinţul uitând pe dată de un lucru ■ mărunt cum era uciderea unui meseriaş, acum când avea în faţă ceva mult mai însemnat, care-l privea pe el însuşi; dar dacă voi trăi, puterea lui Douglas va fi distrusă şi sforţările lui Albany nu-i vor fi de mare folos — Dacă, dacă, milord… când cineva are duşmani că ai voştri nu ar trebui să se bizuie pe dacă sau pe dar Trebuie să vă hotărâţi fără întârziere să ucideţi sau să fiţi ucis — Ce vrei să spui, Ramorny? Căldura te face să aiurezi, răspunse ducele — Nu, milord, chiar dacă o să mă mistuie căldurile, gândurile care-mi bântuie acum mintea vor fi aceleaşi, la fel de limpezi Se prea poate să fiu deznădăjduit fiindcă mă ştiu căzut în dizgraţie şi ca temerile pentru siguranţa Alteţei Voastre să mă facă să nutresc planuri îndrăzneţe Dar sunt deplin stăpân pe mine însumi când vă spun că dacă vreodată doriţi să purtaţi coroana Scoţiei, mai bine zis dacă <ăoriţi să mai vedeţi o dată ziua sfântului Valen- ţin, trebuie… — Ce trebuie să fac, Ramorny? întrebă prinţul cu demnitate Nimic înjositor pentru mine, sper? — Fireşte, nimic nedemn de un prinţ al Scoţiei, dacă e să dăm crezare cronicilor sângeroase ale patriei noastre, dar ceva care poate zdruncina nervii prinţului bufonilor… — Eşti aspru, Sir John Ramorny, spuse ducele cu un aer nemulţumit; dar ai cumpărat scump dreptul de a ne dojeni, prin ceea ce ai pierdut pentru cauza noastră — Milord de Rothsay, spuse cavalerul, chirurgul care îngrijeşte braţul acesta schilodit mi-a spus că, cu cât sim- ţeam mai rău suferinţele pricinuite de instrumentele lui, cu atât puteam să trag mai mult nădejde că o să mă vindec Nu voi şovăi deci să vă jignesc sentimentele, dacă astfel vă voi putea face să hotărâţi cele de trebuinţă ca să fiţi ferit de primejdie Înălţimea Voastră a fost prea multă vreme supus bunului plac al plăcerii; de astă dată trebuie să vă purtaţi ca un bărbat, altfel veţi fi zdrobit întocmai ca un fluture, chiar pe floarea din care culegeţi mierea — Cred că ghicesc în ce scop îmi faci morală, Sir John, te-ai plictisit de plăcerile mărunte, pe care preoţii le numesc vicii, şi năzuieşti la o crimă mai serioasă Un omor sau un măcel ar da gust dezmăţului, după cum măslinele dau un gust mai bun vinului În ceea ce mă priveşte, cele mai rele fapte ale mele nu sunt decât nişte giumbuşlucuri; nu-mi plac treburile în care este vorba de sânge şi urăsc atât de mult crima, încât nu pot nici să văd cum se făptuieşte, nici să o aud povestită, chiar dacă loviţii sunt oamenii cei mai de jos Dacă mă voi urca vreodată pe tron şi voi fi nevoit, bănuiesc, să-mi schimb numele în Robert, ca şi taică-meu, în cinstea lui Robert Bruce, va trebui ca toţi scoţienii să ţină o sticlă sub un braţ şi cu celălalt braţ să cuprindă mijlocul drăguţelor lor; bărbaţii vor fi judecaţi prin sărutări şi pahare pline, iar nu prin pumnale şi lanţuri, şi vreau să mi se scrie pe mormânt: „Aici zace Robert, al patrulea cu acest nume El nu a câştigat bătălii, ca Robert I; nu a ajuns rege, din conte cum era, ca Robert al II-lea; nu a clădit biserici, ca Robert al IlI-lea; s-a mulţumit să trăiască şi să moară ca rege al băieţilor veseli ” De la cele două generaţii de strămoşi ai mei, nu râvnesc să moştenesc decât gloria „Bătrânului rege Coul Ce bea pân-era sătul " — Graţiosul meu senior, spuse Ramorny, lăsaţi-mă să vă reamintesc că escapadele voastre atrag mari ne- norociri Dacă mi-aş fi pierdut mâna în luptă, ca să dobândesc pentru înălţimea Voastră un avantaj impor- tânt asupra celor doi duşmani ai voştri, nu aş fi mâhnit de pierderea mea Dar e mare păcat să schimb casca şi cămaşa de zale pentru scufe şi fuste, în urma unei pozne nebuneşti! — Şi ce vrei acum, Sir John? întrebă uşuraticul prinţ Pentru ce simţi o plăcere să-ţi vâri fără încetare în faţa mea mâna însângerată, cum îşi arunca fantoma din Gask- Hall capul spre ucigaşul ei, William Wallace Eşti mai nesocotit chiar decât Fawdyon; căci Wallace îi tăiase Capul într-o clipă de mânie, pe când eu aş fi fericit să-ţi înapoiez mâna cu orice preţ Şi deoarece nu pot să fac acest lucru, o să mă îngrijesc să capeţi o alta, asemănătoare cu mâna de oţel a bătrânului cavaler Carselogie, cu care îşi salută prietenii, îşi mângâia soţia, îşi înfrunta duşmanii şi făcea tot ce se poate face cu o mână din carne şi sânge, pentru a ataca sau a te apăra Crede-mă, John Ramorny, avem în noi multe lucruri de prisos Am putea vedea cu un singur ochi, pipăi cu o singură mână, mirosi cu o singură nară şi de ce crezi că avem câte o pereche din fiecare, dacă nu ca în urma unei pierderi, una să o înlocuiască pe cealaltă? Ramorny scoase un geamăt înăbuşit şi-şi întoarse faţa spre perete — Într-adevăr, Sir John, spuse ducele, vorbesc serios Cunoşti mai bine decât mine povestea cu mâna de oţel a lui Carselogie, pentru că era chiar vecinul dumitale Pe vremea lui, acest lucru atât de curios nu putea fi făcut decât la Roma; dar m-aş prinde cu dumneata pe o sută de mărci de argint că, dacă armurierul din Perth, Henry din Wynd ar avea un asemenea model, ar fabrica o imitaţie tot atât de desăvârşită ca orice armurier din Roma, cu binecuvântările tuturor cardinalilor — Aş încerca să ţin prin soarea, milord, răspunse Ra- morny pe un ton amarnic; dar nu e timp de glume M-aţi alungat din ordinul unchiului vostru — Din ordinul tatălui meu, răspunse prinţul — Asupra căruia unchiul vostru are o înrâurire de căpetenie, reluă Ramorny Sunt un tânăr dizgraţiat, aruncat ca un lucru nefolositor, aşa cum pot arunca eu mănuşa goală a mâinii drepte Dar în lipsa mâinii, capul meu mai poate să vă ajute Înălţimea Voastră binevoieşte să asculte un cuvânt de o mare însemnătate? Mă grăbesc să vi-l spun, căci sunt istovit şi simt cum mă părăsesc puterile — Vorbeşte în voie, spuse prinţul, rana dumitale mă sileşte să te ascult, braţul dumitale însângerat este un sceptru care îmi porunceşte Vorbeşte deci, dar nu folosi fără noimă acest privilegiu — Voi fi scurt, atât pentru, binele meu cât şi pentru al vostru; de altfel am puţine lucruri de spus Douglas a pornit în fruntea vasalilor săi El socoteşte să adune, în numele regelui, treizeci de mii de locuitori de la graniţe, pe care-i va aduce în curând înlăuntrul regatului, pentru a pretinde ca fiica lui să fie primită, sau cel puţin repusă în rangul de ducesă şi de soţie Regele Robert va primi toate condiţiile care vor asigura pacea Ce va face ducele? — Ducelui de Rothsay îi place pacea, spuse prinţul cu trufie, dar nu s-a temut niciodată de război şi pentru a o readuce, din porunca tatălui său, la masă şi în patul lui pe acea femeie mândră, ar trebui că Douglas să ajungă rege al Scoţiei — Aşa să fie! Dar nu asta este primejdia cea mare, deoarece Douglas lucrează pe faţă, nu în taină — Care este atunci pricina care ne grăbeşte şi ne ţine treji la această oră nepotrivită? Eu sunt obosit, dumneata eşti rănit şi chiar luminările par plictisite de vorbele noastre — Spuneţi-mi, cine guvernează regatul Scoţiei? în- trebă Ramorny — Robert, al treilea cu acest nume, spuse prinţul ridicându-şi tichia în clipa când rosti aceste cuvinte, şi să dea Dumnezeu să mai poarte încă multă vreme sceptrul — Amin! răspunse Ramorny Dar cine îl guvernează pe regele Robert şi îi dictează cea mai mare parte din măsurile pe care le ia bunul rege? — Vrei să spui că milordul Albany, răspunse prinţul Da, este adevărat, tatăl meu este aproape în întregime condus de fratele său; dar ce să-i faci, Ramorny, putem să-l dojenim, când primeşte atât de puţin ajutor din partea propriului său fiu? — Să-l ajutăm atunci, Milord, spuse Ramorny Închid în mine o taină grozavă; Albany mi-a propus să mă unesc cu el ca să luăm viaţa Alteţei Voastre Îmi făgăduia o iertare fără margini pentru trecut şi mari favoruri pentru viitor — Viaţa mea, zici? îmi închipui că vrei să spui drep- turile mele Ar fi o nelegiuire El este fratele tatălui meu; au stat pe genunchii aceluiaşi tată, s-au odihnit la sânul aceleiaşi mame Taci! Ce nebunii au putut fi crezute de mintea unui bolnav J — Crezute! într-adevăr, spuse Ramorny, este un lucru nou pentru mine să fiu numit credul Dar mijlocitorul lui Albany Este unul din aceia pe care toată lumea îl va crede când Va vorbi de crime Chiar doctoriile pregătite de mâinile lui au gust de otravă — Ei aş! Un asemenea sclav ar fi în stare să-l bâr- fească şi pe un sfânt Ai fost înşelat de data asta, Ramorny Unchiul meu Albany este ambiţios şi bucuros ar asigura casei sale şi lui însuşi mai multă putere şi drepturi, decât ar trebui să dorească după cuviinţă Dar să presupui că l-ar detrona sau l-ar ucide pe fiul fratelui său! Ei, Ra- morny, nu mă face să-mi amintesc vechea zicătoare: acela care face rău se teme de rău Vorbeşti fiindcă bănui, nu fiindcă ştii ceva — Înălţimea Voastră se înşală într-un chip fatal’ şi o voi demonstra Ducele de Albany este îndeobşte urât pentru lăcomia şi zgârcenia lui Alteţa Voastră este, fără îndoială, mai mult iubit decât… ’ Ramorny se opri şi prinţul urmă liniştit: — Mai mult iubit decât respectat, asta şi vreau, Ra- morny — Sunteţi mai mult iubit decât temut, cel puţin, şi asta nu este o situaţie sigură pentru un prinţ Dar daţi-mi euvântul vostru de cavaler că vă veţi învoi la tot ceea ce voi întreprinde spre binele vostru; împrumutaţi-mi sigi- liul pentru a aduna prieteni în numele Alteţei Voastre, iar ducele de Albany nu va dobândi puterea decât atunci când mâna care termina altădată acest braţ schilodit îi va fi înapoiată şi va asculta din nou de voinţa mea — Nu cumva ai vrea să încerci să-ţi înmoi pumnalul în sângele regal? întrebă prinţul cu un aer grav — Nu, milord, sângele nu trebuie să fie vărsat în niciun fel; viaţa poate să se stingă de la sine Din lipsă de ulei, de adăpost contra vântului, flacăra tremură în lampă şi sfârşeşte prin a muri A-l lăsa pe un om să moară nu înseamnă să-l ucizi — Este adevărat, nu mă gândeam la acest mijloc Ei bine Să presupunem că unchiul meu Albany s-a sfârşit (mi se pare că asta vrei să spui), cine va guverna atunci curtea Scoţiei? — Robert al IlI-lea, cu învoirea, sfaturile şi Autoritatea prea puternicului senior David, duce de Rothsay, loco- tenent al regatului şi alter ego, în favoarea căruia acel bun rege, sătul de oboselile şi grijile regatului, cred că va fi gata să abdice Aşadar, trăiască tânărul nostru monarh, regele Robert ai IV-lea: „Iile mânu fortis Anglis ludebit în horţiş " — Iar tatăl şi înaintaşul nostru, spuse Rothsay, va continua să trăiască spre a se ruga pentru noi, obţinând favoarea de a nu-şi pune capul cărunt în sicriu decât atunci când va porunci natura? Sau va trebui să fie lăsat pradă unora din acele neglijenţe în urma cărora oamenii se sting, într-o închisoare sau într-o mănăstire, — Ceea ce e cam acelaşi lucru –, în chilia posomorită şi paşnică unde, după cum spun preoţii, cei răi încetează să mai facă rău, iar cei obosiţi găsesc odihnă? — Glumiţi, milord, răspunse Ramorny Ar fi nefiresc şi nepolitic să se ia viaţa bunului rege — Pentru ce ai da înapoi din faţa acestei fapte, spuse prinţul nemulţumit, când tot planul dumitale este o lecţie de acuzaţie nefirească amestecată cu o ambiţie nesă- ţioasă? Dacă regele Scoţiei abia poate să ţină piept nobi- limii acum, când ar putea ridica un stindard onorabil şi fără pată, cum l-ar mai accepta nobilimea pe un prinţ pătat de moartea unui unchi şi de întemniţarea unui tată? Într-adevăr, o asemenea politică ar fi de ajuns să răscoale un divan de păgâni Ce s-ar întâmpla cu un consiliu de creştini? Ai fost învăţătorul meu, Ramorny, şi poate că aş avea dreptate să te învinuiesc pentru lecţiile şi pildele dumitale fiindcă m-au îndemnat la unele nebunii pe care oamenii nu le văd cu ochi buni Fără dumneata poate că nu aş fi aici, la miezul nopţii, sub această caraghioasă deghizare (şi prinţul îşi privi veşmintele), să-l ascult pe un desfrânat ros de ambiţii care-mi propune să ucid un unchi şi să înlătur unul dintre cei mai buni părinţi Deoarece suntem amândoi la fel de vinovaţi dacă mă aflu cufundat în această mocirlă de ticăloşie, ar fi nedrept să suferi singur Dar să nu mai ■ îndrăzneşti* punându-ţi altfel în primejdie viaţa să-mi vorbeşti de aceste mârşave propuneri, căci te voi da pe faţă tatălui meu, ducelui de Albany, Scoţiei în- tregi! Cadavrul trădătorului care a îndrăznit să propună asemenea grozăvii moştenitorului coroanei Scoţiei, va fi împărţit în tot atâtea bucăţi câte pieţe sunt în Scoţia; trag nădejde că numai fierbinţeala rănii şi ameţeala de pe urma băuturii întăritoare înrâuresc creierul dumitale bolnav şi nu ai un plan dinainte ticluit — Vai, milord, răspunse Ramorny, dacă am spus ceva care a putut să o jignească atât de adânc pe Alteţa Voastră, puneţi-l pe seama râvnei mele prea mari, laolaltă cu slăbiciunea de astăzi a minţii mele Dintre toţi oamenii, eu sunt cel mai puţin în stare să nutresc planuri am- biţioase, într-un scop interesat, căci ambiţiile mele trebuie, vai, să se mărginească la a schimba lancea şi şaua cu ceaslovul şi confesionalul Mănăstirea Lindores îl va primi pe nefericitul cavaler Ramorny, unde va avea tot timpul să cugete asupra textului: „Nu vă puneţi încre- derea în prinţi* — Este un plan înţelept, răspunse prinţul, şi vom avea grijă să-l sprijinim Despărţirea noastră, după cum nă- dăjduiam, nu avea să fie decât întâmplătoare; acum trebuie să ne despărţim pentru totdeauna Fireşte, după cele ce e-au spus aici, va trebui să trăim departe unul de altuL Mănăstirea L’indores, sau oricare altă casă care te va primi, va fi bogat înzestrată şi mult favorizată de noi Şi acum, Sir John Ramorny, dormi, dormi şi uită aceste vorbe prevestitoare de rău; nădăjduiesc că nu le-ai judecat cu mintea ci le-ai spus sub puterea băuturii şi a fierbinţelii ce-ţi încinge creierul Eviot, luminează-mi drumul până la uşă La chemarea lui Eviot, oamenii prinţului, care istoviţi de petrecere adormiseră pe scară şi în hol, intrară — Nu se află printre voi niciunul treaz? întrebă ducele de Rothsay, pe care vederea tovarăşilor săi îl dezgustă — Niciunul, niciunul, răspunseră din toate părţile voci cherchelite Niciun trădător faţă de împăratul veseliei — Aţi ajuns cu toţii nişte brute? întrebă prinţul — Pentru a o asculta pe înălţimea Voastră şi pentru a fi după chipul şi asemănarea sa, răspunse unul din ei; sau dacă ne-aţi lăsat în urmă, o înghiţitură din tigvă… — Tăcere, caraghioşilor, spuse ducele de Rothsay, vă întreb dacă este printre voi unul care să nu fie beat — Ba da, nobilul meu senior, i se răspunse Iată un trădător: Watkins englezul — Urmează-mă atunci, Watkins, luminează-mi drumul cu o torţă Daţi-mi o mantă, de asemenea şi o altă pălărie şi luaţi toate aceste farafastâcuri, spuse el, aruncându-şi la pământ coroana de pene Aş vrea să mă pot scutura la fel de toate nebuniile, adăugă el Wat englezul, numai tu mă vei sluji; cât despre voi ceilalţi, încetaţi cu nebuniile şi scoateţi-vă măştile căci carnavalul s-a terminat şi a început postul — Monarhul nostru a abdicat noaptea asta mai curând ca de obicei, spuse una din măşti Dar deoarece prinţul nu mai încurajă această glumă, nebunatica trupă încercă să imite mersul ţeapăn şi solemn al oamenilor surprinşi de ziuă după o noapte de beţie şi care încearcă să ascundă în ce stare se află arătându-se de două ori mai treji în acest timp, prinţul, după ce îşi schimbase repede îmbrăcămintea, fu însoţit cu o făclie până la poartă, de către singurul om rămas treaz în toată banda Se îndreptă aşadar spre ieşire, când se izbi de corpul adormit al sălbaticului Bonthron — Cum de-mi iese iar în cale brută asta? spuse el cu dezgust Veniţi aici şi aruncaţi-l pe tâlharul ăsta în jgheabul cailor, ca să se cureţe pentru prima oară în viaţa lui în timp ce bandă îndeplinea această poruncă, servindu-se de o fântână aflată în curtea exterioară, şi în timp ce Bonthron se supunea unei operaţii de care îi era cu neputinţă să se apere în alt chip decât prin gemete şi grohăieli aidoma cu tânguirile unui mistreţ muribund, prinţul se îndrepta spre locuinţa sa, situată într-o clădire numită „Locuinţa Conetabilului”, proprietatea contelui d’Errol În drum, pentru a-şi alunga gânduril-e triste, îl întrebă pe însoţitorul său cum se face că nu s-a îmbătat, în vreme ce restul cetei s-a îmbuibat de băuturi — Să nu se supere înălţimea Voastră, răspunse Wat englezul, dar acesta este obiceiul meu şi anume să nu mă îmbăt când înălţimea Voastră doreşte ca cei din suită să bea Cu îngăduiala voastră, toţi sunt scoţieni, în afară de mine, de aceea m-am gândit că nu ar fi prevăzător să mă îmbăt odată cu ei; căci abia mă rabdă când sunt treji şi dacă vinul ar fi pus stăpânire pe mine, poate le-aş fi spus lucruri care nu le-ar fi plăcut şi aş fi fost plătit cu atâtea lovituri de pumnal câţi erau în ceată — Deci, ai hotărât să nu te alături la niciuna din partidele de plăcere ale casei noastre? — Da, să nu se supere înălţimea Voastră; doar dacă restul acelor domni s-ar hotărî să nu se îmbete într-o zi, ca să-i dea voie lui Will Watkins să bea şi el fără a se teme pentru viaţa lui — Prilejul se poate ivi într-o zi Unde stai, Watkins? — La grajduri, înălţimea Voastră — Şambelanul nostru să te primească în casa noastră ca yeoman de strajă Persoana ta îmi place Nu e puţin lucru să ai un băiat cumpătat în casa ta, chiar dacă numai teamă de moarte îl ţine treaz; astfel, vei fi în apropierea persoanei noastre şi vei afla că şi cumpătarea este o virtute bănoasă în timpul acesta, noi griji şi temeri îl împovărau pe Sir John Ramorny adăugându-se la chinurile lui Gândurile sale, tulburate şi până atunci de narcotic, se încurcară cu totul când prinţul, în faţa căruia se străduise din ; răsputeri să ascundă cât era de buimac, părăsise locuinţa lui Judecata, pe care şi-o păstrase cu desăvârşire limpede Cât timp stătuse de vorbă cu prinţul, i se întunecă cu totul Simţea într-un fel nelămurit că îl ameninţă o mare pri- mejdie, că prinţul îi devenise duşman iar el îi destăinuise fără voia lui o taină care putea să-l coste viaţa În această stare a spiritului şi a trupului, nu e de mirare că-l năpădiră vise înspăimântătoare, sau mai degrabă acele năluciri pe care le iscă opiul Crezu că vede lângă patul lui umbra reginei Anabella cerându-i socoteală despre tânărul simplu, virtuos şi bun pe care i-l dăduse în grijă — Ai făcut din el un nechibzuit, un desfrânat şi un vicios, îi spunea umbra reginei Cu toate astea îţi mulţumesc, John de Ramorny, nerecunoscător faţă de mine, om fără cuvânt şi trădător Ura ta va îndrepta răul pe cai’e prietenia cu tine l-a atras asupra fiului meu Şi nădăjduiesc, acum când nu mai eşti sfetnicul lui, că o amară pocăinţă pe acest pământ îi va răscumpăra păcatele pentru a căpăta iertarea într-o lume mai bună Ramorny întinse braţele spre binefăcătoarea lui, ca să-i dovedească mâhnirea şi părerea lui de rău; dar năluca se topi încetul cu încetul; în curând ea făcu loc figurii întunecate şi semeţe a lui Douglas cel Negru; apoi veni faţa blindă şi tristă a regelui Robert, care părea să deplângă ruina apropiată a casei sale După aceea apăru un grup de figuri ciudate, unele groaznice, altele caraghioase; se strâmbau şi trăncăneau, se încolăceau şi luau forme fantastice, ciudate, ca şi cum şi-ar fi râs de el, care se muncea să le deosebească trăsăturile O ţară sângeroasă, în care legea nu-ţi ocroteşte viaţa Byron Ziua de miercurea Păresimilor se ivi palidă şi frigu- roasă, aşa cum se întâmplă în Scoţia, unde adesea vremea cea mai aspră şi mai rea se lasă la începutul primăverii Ziua făgăduia să fie foarte friguroasă, iar cetăţenii socoteau să şteargă printr-o odihnă mai lungă urmele petrecerilor din ajun Soarele răsărise de mai bine de o oră, fără ca vreunul din locuitorii Perth-ului să fi dat semne de viaţă Abia mai târziu, mergând la liturghie, un cetăţean văzu corpul nefericitului Oliver Proudfute, întins cu faţa în jos, chiar aşa cum căzuse sub loviturile lui Anthony Bonthron, călăul care aducea la îndeplinire capriciile lui John Ramorny Cetăţeanul matinal era Allan Griffin, stăpânul «îârciumii cu acelaşi nume Iar la ţipetele lui apărură îndată mai întâi vecinii ce se treziseră, apoi, treptat, li se adăugară şi alţii, din ce în ce mai mulţi La început, când cei adunaţi văzură tunica din piele de bivol şi până cărămizie de pe cască bine cunoscută, se răspândi zvonul că cel care zăcea la pământ era viteazul Smith Acest zvon fals găsi crezare câtva timp, căci hangiul Griffin, care fusese magistrat, nu îngăduise să se atingă şi nici să se mişte din loc corpul, mai înainte de sosirea primarului Craigdallie, astfel încât nu i se putu vedea faţa — Treaba asta îl priveşte pe primarul oraşului, prie- teni, spuse el; şi dacă viteazul Smith este cel ce zace culcat aici, n-ai să găseşti vreun bărbat din Perth care să nu-şi pună în joc viaţa şi averea pentru a-d răzbuna Priviţi! tâlharii l-au lovit pe la spate, căci nu se află nimeni la zece mile de Perth, nobil sau ţăran, în munţi sau în câmpii, care să fi îndrăznit să se măsoare cu el Ah! oameni buni, floarea vitejilor noştri a fost secerată de o mână mârşavă şi trădătoare Un ţipăt de mânie izbucni din mulţimea care se îngră- mădea din ce în ce mai mult — O să-l luăm pe umeri, spuse un măcelar voinic, şi o să-l ducem înaintea regelui la mănăstirea dominicanilor — Da, da, răspunse un potcovar, nicio piedică n-o să ne stea în cale ca să-l vedem pe rege; nici călugări, nici slujbe n-or să ne facă să ne lăsăm păgubaşi Niciodată un armurier mai bun nu a atins o nicovală cu ciocanul lui — La dominicani! la dominicani! urlă poporul adunat — Regele nostru este bun, cetăţeni, spuse un altul, şi ne iubeşte ca pe copiii lui Numai Douglas şi ducele de Albany nu-i dau voie bunului rege să asculte plângerile poporului — O să ne lăsăm căsăpiţi pe străzi pentru că regele are inimă bună! spuse măcelarul Bruce nu făcea aşa Dacă regele nu vrea să ne apere, o să ne apărăm singuri Bateţi clopotele de-a-ndărătelea, să sune până la ultimul clopot care e făcut din metal Strigaţi şi nu cruţaţi nimic, vânătoarea sfântului Johnstone a început! — Da, strigă un alt cetăţean, să mergem; scrum să se aleagă de castelele lui Albany şi Douglas Flăcările să le arate tuturor că Perth-ul a ştiut să-l răzbune pe viteazul său Henry Gow! El s-a bătut de zeci de ori pentru onoarea Frumosului oraş; să le arătăm la rândul nostru că şi noi ştim să ne batem pentru a-l răzbuna Hei! viteji cetăţeni, vânătoarea sfântului Johnstone a început Cuvântul de ordine – bine cunoscut de locuitorii din Perth – care nu se auzea decât în momentele de răzmeriţă, trecu din gură În gură; cu toată Împotrivirea preoţilor, sau cu învoirea lor, cetăţenii întărâtaţi puseseră mâna pe unul sau două clopote din apropiere şi începură să sune alarma, în care succesiunea obişnuită a sunetelor era in- versată, astfel încât se spunea „clopotele bat de-a-ndără- telea“ în’ timpul acesta, deşi mulţimea se îngroşa într-una şi furia ei creştea, Allan Griffin, om cu vază, care avea o voce puternică şi era respectat atât de cei mari cât şi de cei mici, stătea hotărât, ca la început: ţinea piciorul pe cadavru şi striga către mulţime să stea deoparte şi să aştepte sosirea magistraţilor — Trebuie să Ne supunem rânduielilor, cetăţeni, spunea el, trebuie să fie de faţă magistraţii noştri Ei au fost aleşi după datini în palatul primăriei; sunt nişte oameni buni şi cu tragere de inimă Nu vrem să fim socotiţi nişte răzvrătiţi care tulbură liniştea regelui Aşadar, staţi liniştiţi şi faceţi loc primarului Craigdallie, care vine îm- preună cu cinstitul Simon Glover, căruia Frumosul Oraş îi datorează atât de mult Vai! bunii mei compatrioţi, în- cântă’toarea lui fiică era logodită ieri seară; astăzi de dimineaţă, Frumoasa din Perth este văduvă mai înainte de a fi soţie Acest amănunt, care trezea simpatia, nu făcu decât să crească furia şi mâhnirea mulţimii, cu atât mai mult cu cât o grămadă de femei se amestecau şi ele în vorbă şi repetau strigătul de alarmă al bărbaţilor — Da, da, vânătoarea sfântului Johnstone a început! înainte pentru Frumoasă din Perth şi pentru viteazul Henry Gow! înainte! Nu fiţi zgârciţi cu loviturile! La grajduri! la grajduri! Soldatul fără cal nu face nici două parale, omorî ţi-i pe valeţi şi pe servitori Ucideţi, schilo- diţi, măcelăriţi caii! Omorâţi-i pe ticăloşii scutieri şi pe paji! Trufaşii cavaleri să ne atace pe jos, dacă îndrăznesc — Nu vor îndrăzni! Nu Vor îndrăzni! răspunseră bărbaţii; puterea lor stă în cai şi în armuri! şi totuşi, tâlharii ăia semeţi au ucis un om a cărui dibăcie ca armurier nu avea seamăn nici la Milano, nici la Veneţia La arme! la arme! viteji cetăţeni! vânătoarea sfântului Johnstone a început! în mijlocul acestui tărăboi, magistraţii şi fruntaşii oraşului abia putură să-şi croiască un drum pentru a cerceta cadavrul Ei erau însoţiţi de grefierul oraşului, în scopul de a redacta un act oficial, sau, cum se mai spune încă şi azi, o recunoaştere a stării în care l-au găsit Mulţimea se supuse acestor amănunte cu o răbdare şi un calm ce stau în firea acelui popor; iar ura lui a fost totdeauna cu atât mai primejdioasă cu cât, fără a renunţa la niciunul din planurile-i de răzbunare, s-a resemnat cu supunere de fiecare dată când ele trebuiau amânate, ca să fie cu atât mai sigur că, într-o bună zi, vor deveni fapt Mulţimea îi primi deci pe magistraţi cu îndelungi urale ce vădeau setea ei de răzbunare, şi totodată cu respectul binevoitor faţă de demnitarii care aveau să aducă la îndeplinire această răzbunare, în forme legale Strigătele de bun sosit răsunau încă deasupra mulţimii care, acum, năpădise toate străzile învecinate vânturând zvonuri ce se băteau cap în cap, în timp ce magistraţii întorceau corpul pentru a-l cerceta mai de aproape; ei recunoscură îndată şi anunţară că bărbatul ucis nu era armurierul din Wynd, atât de mult şi pe drept iubit de concetăţenii săi, pentru însuşirile cele mai preţuite pe vremea aceea, ci un om cu un renume mai puţin strălucit, ’ deşi nu fără merit în societate, veselul pălărier Oliver Proudfute Furia poporului, care se iscase deoarece toţi erau convinşi că viteazul armurier era cel asasinat, se risipi când zvonul se dovedi mincinos; totuşi, dacă sărma- nul Oliver ar fi fost recunoscut din primul moment, stri- gâtul de răzbunare ar fi ieşit din tot atâtea piepturi, dar nu la fel de cumplit Ştirea începu să treacă de la unul la altul, iscând chiar un zâmbet printre cei de faţă, atât este de adevărat că ridicolul se învecinează cu groază — Fără îndoială, ucigaşii au crezut că au de-a face cu Henry Smith, spuse Griffin, şi la început împrejurarea asta trebuie să-i fi măgulit foarte mult!… Dar sosirea pe scenă a altor personaje, făcu ca întâm- plarea să-şi recapete numaidecât caracterul ei tragic Thomas Gray ( — ), poet englez, preromantic * Ţara de Sus Rege al Scoţiei şi poet ( — ) îl Blând Harry (Harry Orbul), poet şi trubadur scoţian din se- colul al XV-lea Cursul de medicină (lat ) Cei doisprezece pair-i ai lui Carol cel Mare, imortalizaţi în romanele cavalereşti 